回乡纪行

吴章萌

我至今依然记得曾经许过的—些愿，它们像梦中的风铃飘荡于我最幽深的记忆里。我当年最大的愿望是能成为满娘——她是我们当地最好的织女，能织出最美丽的锦缎。

暑假的一天。我对爸爸说：“我想吃奶奶做的甜藤粑粑了！”爸爸笑了笑，说：“好！我明天就带你去吃。”奶奶家在通道，位于怀化市的最南端。那里虽山明水秀，却山势险峻，山路蜿蜒，去一次并非易事。我以为爸爸不过随便一说，谁知第二天一大早，我尚在睡梦中，爸爸便一边敲着我的门一边说道：“快起来！我们今天去通道。”

爸爸自己开车。因路远，加之没有睡醒，不久我就睡着了。迷迷糊糊中我感觉身体数次被抛到空中，不过因有之前回通道的经验，我并不害怕。爸爸说回通道的路况就是这样，习惯了就好了。

我们在天黑之前赶到了奶奶家，进门便闻到甜藤粑粑熟悉的甜香。原来，爸爸一大早就给奶奶打了电话。

通道是出了名的侗乡，侗民好吃甜藤粑粑，每年的农历三月三，百花飘香，甜藤丰茂，侗民们放下手中的活。于田埂或山坡上采摘疯长的甜藤一一种藤本植物，滕极粗，灰中带绿，其状如蛇；叶为对生，叶背密生细毛，极香。甜藤粑粑的制作极为复杂，捣、泡、舂，所有繁复的工序只为去除甜藤的涩和苦，而留下其原始的香与甜。苦尽甘来，其中自有玄机。甜藤粑粑柔韧耐放，奶奶更深知我好这一口'因而每年的三月三，她自是比别家要多做许多，蒸熟晒干，久置不坏，虽不如节气里的那般鲜香可口，但仍算得上是美味。

奶奶揭开锅盖，我立即伸手去抓，“啊”的一声，我被烫着了。奶奶立即拿出自家制作的蛇油膏给我涂上，凉凉的，烫伤处很快就不疼了。然后，奶奶要我坐。我刚坐下，满公给了我一杯蜜枣汤，是用山里新鲜野枣和蜂蜜制成的。我一边欢喜地喝，一边在心里想着小时候和小伙伴们在山里打枣的情形。

吃饱喝足，奶奶带我上楼睡觉，还是我小时候住过的房间。窗外有一棵广玉兰，遗憾的是。已经过了花季。我见过开满花的广玉兰树，花大如荷，花香沁心。小时候我曾站在窗前用樹枝去打那些花儿，打得花枝乱颤。奶奶见一次骂一次：“作孽啊！小砍脑壳的，那花惹你了？”奶奶骂完，就弯腰去捡那些被我打落的花瓣。看着她原本有些佝偻的背影，我的心里涌起一些淡淡的愧意，不知是因为心疼奶奶还是心疼那些残缺的花。大一些了的时候，我便不再干这些损事了。我开始站在树前想心事，有的时候会将我的心事写在卡片上，再将卡片挂在树上，直到那树上挂满了我写的卡片，成为我的“许愿树”。

我至今依然记得曾经许过的一些愿，它们像梦中的风铃飘荡于我最幽深的记忆里。我当年最大的愿望是能成为满娘——她是我们当地最好的织女，能织出最美丽的锦缎。满娘曾手把手地教过我，不知是我天赋不够，还是下功夫不够，总之我什么都没有学到，反而损坏了她许多的线。

躺在床上，我决定明天要再跟满娘学一次纺织。刚才人多，我没有跟她说几句话，她还那样，满脸织锦般的灿烂。满娘是美丽的，是不是只有像她这般美丽的人儿才能织出那般美妙的锦缎？这样想着，我于是起床照了照镜子。我美吗？比之满娘，我终究少了些什么？

我后来怎么也睡不着，想起满娘有夜里纺织的习惯，索性去找满娘。一楼是她的织房，走到门口便听到久违的织布声，“满娘。”我边喊边撩起了七彩锦缎的屏风。满娘正在穿线，我说；“满娘，让我来穿好不好？”满娘笑了笑，托着我的手，一指贴一指，一根根地勾线......我的手开始发麻，继而眼睛模糊。满娘温柔地说：“你去睡吧！这不是一下能学会的。”

可我还是不想睡，开始楼上楼下地跑，最后竟跑进了猪圈，因为我看见一只棕色的小狗狗正躺在一头母猪的肚皮上哼哼，而那母猪也很好脾气地、一动不动地任由它躺着。我一时很好奇，从母猪肚皮上将小狗狗抱起，它臭臭的，不过我很喜欢，也就不觉得臭了。

远处有芦笙响起，我不知什么时候进入了梦乡。醒来，奶奶将一碗糖油粑粑端到我的床前，奶奶说：“快吃，吃完我们去祭祖。”这时，我又听到了芦笙吹奏的声音，与此同时，我看到窗外的山路上迤逦行走的侗族人，奶奶说他们都是去祭祖的。

侗族相信万物有灵，认为自然界各种物类和自然现象都有神灵主宰，并影响人们的生产和生活，因而崇拜众多神灵，如土地神、水神、树神、牛神、车神等等。总之，在侗族，古树、巨石、桥梁、水井，无一不是崇拜的对象。各种祭祀活动成为侗族人最重要的生活内容。

我随奶奶到了一个露天广场，只见一个约一米高的白石堆，上插一把半开半闭且挂满网状剪纸的黑纸伞，石堆周围立二十四根小木桩，也有网状剪纸环绕。我搞不清今天拜的是何方神圣，只随奶奶捡了几块白石头，并紧跟着三叩九拜地将它们扔进了越堆越高的白石堆。

这天同去祭祖的还有我的堂姐，回来的路上我们一直都在追追打打。途经一条小溪时，奶奶走石桥，堂姐问我：“玩水不？”我答：“不了，我刚买的新鞋子。”堂姐就一把将我拉下了水。水很清，堂姐又说：“摸鱼不？”我果然看见了鱼，但我摸不到，堂姐也摸不到，

忽然，堂姐将食指放在嘴唇边“嘘”了一声，又立即将食指指向一处。顺着她手指的方向，我看见了一只美丽的小翠鸟。好安静啊！我仿佛听见小翠鸟喝水的声音，我们谁也不敢动，直到小翠鸟振翅一飞，如梦初醒的我们才跟着追出好远……

回家我就病了，奶奶说是沾了生水，令满公上山采了草药，一时满屋子都是药香。我却暗暗有些高兴，这样我便可以在奶奶家多住一些日子了。只可惜满公的草药太灵了，容不得我多住些日子，病就好了。走的这天，奶奶给我蒸了好多的甜藤粑粑，我吃了一路，也伤感了一路——不知何时再能吃到奶奶亲手做的甜藤粑粑！

编辑/梁宇清