我已发光，却不见想要照耀的人

金某某

都还年少。所以表白被当做一时的心血来潮。只是谁说，莫道满园花开早，相逢须年少？

一

高二的金秋，我对着十六根生日蜡烛，许下自己的愿望，概括起来就是三个关键词：辩论赛、光芒万丈及何冉熙。

圣诞，我问二十四个同学凑够了买一个苹果的钱。传言说，平安夜收到苹果的人会一生平安。我把苹果偷偷塞进你的桌里。

元旦，我靠近了我的第一个生日愿望：辩论赛。我的入队申请得到回复，我成为校辩队的一员。

你在乍暖还寒的天气中吹着响亮的口哨，篮球在你指尖转出美丽的“舞姿”。我看着你的背影，紧紧地攥着刚到手的队员证，暗下决心：辩论赛是我能够走到你面前的唯一钥匙，我一定要拿下它。

你曾在高一结束时问我：“你欣赏我什么呢？我一无是处。”

欣赏你什么呢？大概是你望向别人时炯炯有神的眼睛，是你唱歌时的眼波流转，抑或是你静静地望向窗外时的模样，而远处是漫天的云卷云舒。

你的眼神飘忽不定，你说，天气不错，便轻巧地拒绝了我。

都还年少，所以表白被当做一时的心血来潮。

只是谁说，莫道满园花开早，相逢还须年少？

二

还记得高一军训时，你站在我身后，炎炎烈日，脚丫子在地面站久了都觉得发烫，教官却让我们一动不动地站军姿。帽子下的头发黏成了股，汗水洗了脸。我认为，我应该晕倒。

身子软绵绵地就要跌倒，本来打算姿态优雅地侧躺下去，可是你看我抱住头，第一时间就从身后扶住了我。我眯眼瞅你：高高的鼻粱，俊朗的眉眼，黑漆漆的眼瞳中掠过一丝惊慌。你不像坏小孩的模样，所以我放心地向后倒去，结结实实地撞上你的胸膛。

你说：“同学，你别晕我怀里啊。”

你背着我去校医院，汗水浸湿了你的衣服。我趴在上边，有些潮乎乎的感觉。我环住你的脖子，想在你背上睡一会。你抖一抖脊背：“同学，你说句话，你别在我身上‘驾崩啊。”

若不是我不得不装作一个软塌塌、手无缚鸡之力的弱女子，我真想掐死你。我在你背后咬牙切齿，真恨不得自己再胖上十来斤，让你的喘气声更粗重些。

你将我放在校医院的病床上，我眯缝着眼看你跷着兰花指，一脸嫌弃地帮我脱了鞋子。我假装睡着。不久，你轻推我的肩膀：“同学，醒醒。”

我缓慢地拉开眼睑，你把温热的药拿在我面前。

我说：“谢谢你。”

你说：“喝药。”

藿香正气水难喝到令我咂舌，却也成为我喝过的最甜蜜的药。

三

你叫何冉熙。坐在教室第一組倒数第二排的位置，我在第一组第二排的位置，隔着四个人头五张桌子的距离，不远不近。我们都是活泼好动的孩子，都喜欢在崭新的环境里表现自己，你总是要和我抢着回答问题，老师乐得合不拢嘴，让同学们向我俩学习的同时，任命你为班长，我为英语科代表。

数学课上，我在黑板上演算一道思维拓展题，算法繁复，几乎写满了半块黑板，答案正确无误。还没等到老师表扬我，你站起来说，她的方法太笨了，接着三言两语便剖析了解题的关键。老师率先鼓掌，同学们都一脸仰慕地望着你，只有我，尴尬至极。

你就是这样一个自作聪明又很聪明的人。但是，尴尬的我打算报复你。

你英语不好，你初中毕业时，英语甚至都没有及格。在练习口语时，全班同学互相问好，都是“你好吗”“见到你我很开心”的简单句式。我站起来，挑着眉：“何冉熙，I love pork，would you liketo become a pig for me？”你眨巴着眼睛。说：“Yes，Ilikeit。”

听懂的女同学在偷笑。我不知道你有没有听懂我要表达的意思，但是我想总有一天，你会明白你曾经承诺过的事情有多滑稽，如果那时你还记得这句英文。

课间，我和班上的女同学嬉笑打闹。我很想在下课期间，大大方方地向你伸出手，说一句：“何冉熙，一起玩吧。”你却在课间第一时间运篮球出门，路过我时，脚步不曾停顿。

我记得期中语文试卷议论文的主题是“高中生该不该谈恋爱”。全班只有我支持了高中生恋爱。语文老师在教室读我的作文，你公然叫好。可是你有没有想过，品学兼优的我为何要忤逆老师的教导，写下这样的文字？

我们的故事在我的臆想中风生水起，而你只是把它当做一件稀松平常的事。

四

校庆的时候，你毛遂自荐，说要代表班级为亲爱的母校献歌一曲。你的歌喉了得，一帆风顺地进入彩排。校庆那天，我早早地搬好凳子，霸占了最佳的位置。你穿着修身的西服，化了淡淡的妆，像希腊神话中的阿多尼斯。

我不明白，明明只是一首歌曲，为什么要作为压轴节目表演。你站在表演台上，欣喜地介绍：“林咜学姐高中时就读于母校，正值校庆，学姐特地放下学业，来为母校献舞一曲。”欢呼声中，一位身着华服的女子翩然而至。笑意嫣然。

我想离开，又情不自禁想要看完这场表演。我的目光一直追随着那个美丽的学姐，看她酒窝里盛着笑，长袖曼舞，顾目流盼。

她曼妙若仙。身边开满玫瑰。

旁边的同学拽拽我的衣服，问我为什么哭。

我说：“学姐美哭我了。”

我只是想到了“郎才女貌”这个词，然后产生了深深的挫败感。

校庆结束，我在后台帮忙拾掇音响，学姐去慰问老师，我听见有人说：“学姐真美，应该有很多人喜欢吧。”

你整整校服的领口，说：“谁不喜欢闪闪发光的女孩子？”理所应当的语气。

我没有动听的歌喉，也没有柔软的身姿，但是那一刻，我发誓，不久以后，我也要闪闪发光，让你喜欢。

我在我十六岁的生日郑重许愿：辩论赛、光芒万丈和你。

五

我能想到能让自己发光的地方，除了舞台便是学校铺满红地毯的大会堂。现在。我要努力跻身那个地方。

似乎都很诧异，我为什么要干这种蠢事，那不是高一新生才干的事情么？我不置一词，把辩论技巧之类的书翻得啪啦响。

你问：“你为什么进校辩队？”

我埋头于《狮城舌战》，淡淡地说：“我要闪闪发光。”

你不置可否，转身回到座位。

我与各个班级打辩论，争取“校园最佳辩手”的头衔。我用整个高二练习辩论，我在跌打滚爬中拿到“最佳辩手”的奖状，我们组成最佳辩论队，将要代表学校参加校联赛。

我将在高三踏进荣耀的大会堂。你却在高二末申请降级。

“我的英语太差劲了，我想再读一次高二，我担心高三会跟不上进度。”你这样说。

于是，我们浩浩荡荡地奔向高三的生活，你孤零零地收拾书本，踏进陌生的教室。

六

很少再见你了，高三时候，老师总爱拖堂，我看不到你运着篮球，驰骋球场的样子。我找机会去你教室蹲守，看到你从远处走来，冲你歪头打招呼：“嗨，好巧啊。”

你有些惊讶，却也只是点点头。

我说：“我们很想你。”还是懦弱地多说了一個字。

你漫不经心地道：“嗯，我也是。”

“我下周日早上九点有辩论赛。”

“加油。”

柔和的光打在脸上，深棕色的光滑桌面，软绒绒的红地毯，络绎不绝的观众。

直到席位满员，我也没看到你。

而那一场，我们打得很精彩，观众的掌声经久不绝。高一的小学弟冲我跷起大拇指：“学姐，你站在那，就如同一个发光体。”

我或许发了光。但是没有照耀到我想照耀的人。

教室后边有个心愿墙，辩论赛结束后，我几乎是含着泪在便利贴上狠狠地写下：或许我世界闻名，你才会看到我的存在。我自欺欺人地以为是自己发的光芒太微弱，所以才没能实现第三个生日愿望。

我当然没有世界闻名，我只是以不错的成绩去了一所省区闻名的大学。

七

原来“喜欢”这件事情，无关于你是躲在黑暗角落瑟瑟发抖的灰姑娘，还是在镁光灯下婀娜翩跹的白天鹅，它只是让你一厢情愿地以为，只要变成他喜欢的样子，他就会喜欢你。

我依旧申请加入校辩队，在顺利通过面试，回宿舍的路上，同行的舍友无限崇拜地问我，何至于辩论这么好？

我莞尔：“大概是因为年少时喜欢了一个少年，我以为只要闪闪发光，深情就能换来回报。”

而他只是赐予你无限想象与能量，然后路过你，任你走向远方。

编辑/梁宇清