谁能令太阳停下脚步

孙正凡

短歌行

唐·司空图

乌飞飞，兔蹶蹶，朝来暮去驱时节。

女娲只解补青天，不解煎胶粘日月。

日月飞驰，时光易逝

时间的流逝是最令人无可奈何和困惑的事情。对于我们来说，时间最明显的表现就是斗转星移、日升月沉，就这样一去不回。子在黄河边上叹息时间就像流水：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”李白同样以黄河水为意象发出感慨：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”

我们的时间单位是根据天文现象来的，尤其是太阳和月亮周期。一天（日），是太阳升起和落下（科学地说，是地球自转一周）；一月，阴历是月亮圆缺一次（科学上叫朔望周期），阳历实际上也是由此而来的，只是时间标准上不再有关联；一年，无论是阳历还是阴历，都是12个月或13个月，这依然是太阳（地球公转）和月亮周期的配合关系。

晚唐诗人司空图在《短歌行》中用太阳、月亮一刻也不停地在天上飞驰来形容时间难以挽留。诗中的“乌”“兔”，就是古代传说的日中金乌、月中玉兔，古诗文里常用它们指代太阳和月亮。日升月沉，朝朝暮暮，一天又一天，不知不觉时节就变换了。

太阳、月亮高高挂在青天之上，生活在地上的人们对它们的运行是无力干涉的。可神话中上古的女娲大神曾经炼五彩石补青天，于是司空图在这里提出了一个惊人的设想：要是女娲当初粘补青天的时候，顺手把太阳和月亮也粘住，时间不就停住了嘛！

让太阳倒退的中国神话英雄

自从霍金大神出了《时间简史》之后，我们经常会问：“时间能倒流吗？”有意思的是，司空图（对，还是他）在另一首诗歌里，记载了一个“命令太阳倒退”的典故：

有赠

唐·司空图

有诗有酒有高歌，春色年年奈我何。

试问羲和能驻否，不劳频借鲁阳戈。

在中国神话里，羲和是古代传说中驾驶太阳神车的人。司空图在这里向神灵发问，太阳能停下吗？你最好还是停下吧，免得我一次次跑去借鲁阳公的长戈。“鲁阳戈”是来自《淮南子·览冥训》的一个典故：楚国的封臣鲁阳公与韩国有仇，有一次在战场上与韩国作战，正在越战越勇之际，已经是傍晚太阳要下山的时候了。此时鲁阳公举起长戈向太阳挥动，大声喝令，太阳竟然为之退了三舍，也就是三个星宿的位置。中国古代把黄道周天分为28宿（“宿”即住所的意思），估算一下，这个白天可能被延长了将近三个小时。

作为凡人的鲁阳公，竟然能够凭借一己之勇，感动了太阳，出现太阳后退的奇迹，这让后人艳羡不已。所以，在古诗中经常可以看到“鲁阳挥戈”“鲁阳回日”“鲁阳指日”等等引用。“梦笔生花”的晋代诗人郭璞在《游仙诗》中写过“愧无鲁阳德，迴日向三舍”，李白在《日出入行》中写过“鲁阳何德，驻景挥戈”，明朝人也写诗说“世无鲁阳子 ，坐惜朱颜衰”，总之还是在感叹时间难停，韶华易逝。

“太阳停下”神话引起的历史公案

有意思的是，在很多民族古代神话中，都不约而同地出现过神仙或英雄控制时间的故事。比如在很污的希腊神话中，好色的天神宙斯贪恋阿尔克墨涅的美貌，趁她丈夫外出的机会，变成她丈夫的样子进入她的房间，而且还把那个夜晚延长了三倍。阿尔克墨涅为宙斯生下的儿子，就是力大无穷的海格力斯（Heracles），是希腊神话中最伟大的英雄。

在《圣经》中，记载了一则与“鲁阳挥戈”类似的故事。从埃及出来的以色列民族在夺取上帝许诺给他们的迦南之地时，在一次战斗中，利用夜袭的手段击溃了强大的敌人。由于敌人实在太多了，杀都杀不完，于是以色列首领约书亚向上帝祷告说：“太阳啊，要停在基遍，月亮啊，要留在亚雅仑平原。”结果太阳就在中天停住了，差不多一整天都没有下落，直到以色列人把敌人清理干净。

这本来也是一个非常感人的传说故事，用奇迹来鼓励人们树立强大的信心，以完成看上去非常艰巨的事业，正所谓“精诚所至，金石为开”。

问题是，这个传说写在了《圣经》里。早期基督教神学认为，《圣经》是在上帝的直接干预下通过不同的作者写出来的，因此《圣经》里所有的话都是准确无误的。约书亚“命令太阳停住”，而不是命令“地球停止自转”，所以在基督教神学家们看来，这个古老的神话故事，是“证明”“地心说”的证据，说明地球是静止不动的。

哥白尼于1543年发表他的《天体运行论》之前，曾经犹豫了很多年。据说德国基督教领袖马丁·路德对坊间流传的哥白尼“日心說”有过这样的评价：“这个笨蛋想颠覆整个天文科学，但《圣经》告诉我们，约书亚曾命令太阳站住，而不是地球。”

哥白尼著作发表之后的很多年里，“日心说”都被视为一种为了计算方便而提出的“假说”。但到了1609年，伽利略通过新发明的望远镜观测天空，发现了太阳黑子、月面环形山、木星卫星等天文现象，证明并且发展了哥白尼的“日心说”。这下教会不干了，为了维护已经变成神学基础的“地心说”，罗马教廷对伽利略大张旗鼓地进行了审判，命令伽利略不得继续拥护“日心说”，把哥白尼和伽利略的相关著作都列为禁书。

看来，如果把古人的想象错当成真事儿，那么神话故事也能成为点燃科学与宗教冲突的导火索。