一个村堡的历史记忆

马啸

罗堠堡位于甘肃省庆阳地区宁县盘克原，地处子午岭林区的边沿地带，是“老东山”地区一个很有特色的村堡。

史料表明，这里曾经是一个极不平凡的地方。

在近代风云变幻的严酷岁月里，这个小小的村堡一度支撑了庆阳的一段苦难历史，成为数千年地方历史演进的紧要时刻难得一见、不得不为之一述的支点。

在清同治六年（1867）至同治七年（1868）这段特殊的历史时期，罗堠堡及其附近盘克原上的其他一些堡寨，一度是陕西回民“董志原十八大营”久攻不破、孤立仅存的地方；在庆阳粮食短缺的当口，这一带孤存的村堡，还是驻庆清朝防军雷正绾部“寄居就食”、残削百姓的去处；在庆阳孑遗难民拿出最后气力逃命的时候，又是奔向陕境“生命之路”上的一个咽喉和中转站。

作为一名地方史研究者，我很早就注意到这个地方，想了解它的周边环境、村堡构造、防御体系、交通路线、民间记忆等。正是这些关注和兴趣，促使我去考察那里，一探究竟。

历史记录中的罗堠堡：《庆防记略》的揭示

《庆防记略》是一部重要的地方专史著述。清同治年间，西北地区发生了反抗清朝统治的陕甘回民起事，对这一件大事，著名历史学家白寿彝先生在上世纪50年代曾编辑出版了《回民起义》（四卷本）。作为中国近代史资料丛刊之一出版，其中辑录了不少官私记述这次事变的文献，但这些资料对清朝陕甘总督和固原提督在陇东的军事行动（包括弛防祸民之事）、陕西回民军在甘肃东部的活动，尤其是对陕西回民“董志原十八大营”等重要事件的记录，都存在缺漏或错误观象，《庆防记略》对此具有较大的弥补与订正作用。而这样一部非常有价值的书籍，由于特殊原因，长期得不到公开出版，几致淹没民间。此书对与罗堠堡有关的史事记述甚详。

清同治初年（1862），陕甘回民事变致地方局势大乱，惠登甲“备受艰辛，几濒于危”，一度避难于宁州罗堠堡，开馆授业。堡破后逃亡陕西，入关中书院肄业。后中己巳（同治八年）补行乡试（因同治年间陕西乡试多次停考，此科为补考）举人，光绪丙子（1876）考中进士，分发广东，共在广东任州县各职20余年。惠登甲在繁忙的公务之暇，勤于著述。早在同治五年（1866），便著有《精选义论》一卷。光绪九年（1883）至光绪十四年（1888）任饶平知县期间，续修《饶平县志》25卷，为饶平历史上的第二部县志。光绪二十三年（1897）著、二十四年（1898）刊印《庆防记略》两卷，此为其最重要的著述。

惠登甲曾在固城开馆教书，乱后又曾在罗堠堡避难，期间似乎也曾开办过私塾，正是由于这段特殊的经历，使其熟知这一带的情形，又因身逢乱离，“几濒于危”，对发生在这一区域的变故了如指掌，也使他记住了这个地方。《庆防记略》以较多的笔墨记述了罗堠堡周围10公里范围内发生的事件。在这个范围内有合水固城、宁州盘克两镇，均为当地中心村堡，而罗堠堡恰是连接两地的咽喉要道。

此次考察过程中，我们将惠登甲对罗堠堡周围相关记载与实地情况进行比照，以进一步探究原委，洞幽发微，形成较为丰满、感性的认识。

走向田野：在历史与现实中穿行

2015年8月29日早上8点，由庆阳范仲淹研究会会长刘文戈带队，陇东学院齐社祥副教授、侯普慧老师及我四人组成的考察团从庆阳出发。

初秋的合水川塬，到处郁郁葱葱，田野秋禾豐茂，生机盎然，秋田丰收，已成定势。

由于昨天没有实现对木瓜、平戎二寨的探险，今天对古堡的考察成了一大兴奋点。考察队员以前都没有到过固城川、宁县盘克原，所有的了解都来自于地方资料与方志，所以一路上都试图印证以前的点滴知识与落实时空概念，气氛非常活跃。因为需要拍摄典型的古堡建筑遗迹，合水县陪同的朋友先带我们去店子原看了北掌堡。北掌堡保存得较为完好。民国二十年（1931）时，陈珪璋部高广仁旅千余人自宁县早胜至合水，经北掌堡时，居民恃险抗御，用铁锨打死高部一名营长，激怒高部，并于当天下午攻破土堡，制造了残杀堡内居民70余人的惨案。堡中现已成废墟，但布局尚可寻迹，房屋、废窑鳞次栉比，巷陌幽深，即使是荒烟迷踪、蔓草掩地，仍难遮蔽当年的繁茂景象。看着眼前的一切，不禁感慨系之。

在接下来的考察中，同治年间府城粮道、固城川形势、盘克地形，尤其是罗堠堡构造等情形，成为我们主要的兴趣点。

此行选择的路线非常好，先是到达店子原。据《庆防记略》的记述：同治六年（1867）春，由于驻庆城雷声远部怯战退缩，致庆城十里铺及对山牌楼洼成为回军粮道，并合水之太白坳、打火店子原、固城川，宁州之九岘原，正宁之三合原（今山河）一线，“络绎往来，昼夜驰骤”，回军之“粮路大通，而庆属饷道永塞”，府城粮食渐尽。

太白坳在板桥附近。店子原就是曾经的“打火店子原”，是当时庆城通往陕西的必经之地，也是回民军和庆阳防军争夺的粮道。从前述记录可知，在董志原被回军盘踞之后，不论去陕西运粮还是负贩，都须从庆城十里铺过河到十里坪（又称对山牌楼洼，因其地有达官显贵的墓葬碑铭、牌坊而得名），再到合水板桥的太白坳，经打火店子原、固城川，宁州之九岘原，正宁之三合原（今山河镇附近）而达陕境。所以，考察团接下来所走的路，基本上循当年路途而走——从店子原下到固城川，向东经丈八寺而至固城。

固城川为东西走向，直通子午岭主脉，不远处就是大山门林场。其川道宽度堪与宁夏彭阳一带之茹河川比肩，而晴翠满川，生态优良过之。所以我们都以为合水是庆阳的生态大县——植被覆盖最佳县。在固城，我们踏勘了一处古堡，其他堡群没有多看，感觉过去所说这里是义渠戎古都的说法，推测的成分较大，很值得商榷。

《庆防记略》对固城的记录较多，由其可知，固城所受残害，主要系雷正绾部官军造成，其次也受到董福祥所统流民土匪的摧残。而且当地小股匪患频发，土匪与回军勾结，土匪内部发生火并，官军、土匪、回军之间关系复杂，形势变幻莫测。可以说，固城是受官军、土匪迫害的一个典型地区。而罗堠堡、下店堡在当时已是尚存各堡自卫身家的领头羊。有人来替回军劝降，各堡“辄诿以先去罗堠、下店两堡，相与约从”。这表明了罗堠等堡的领导地位已为各堡承认，成为特殊时期的一个旗帜，承担了重大的社会责任。

从地图上看，由固城至罗堠堡很近，图上也标有乡间便道。本想由此沿沟上原直达罗堠堡（约10里），但细询一大嫂，她说步行可以到达，今年多雨，路被冲断，车不能通。遂驱车从原路返回，经段家集绕道至盘克，多走了近30里路。

盘克原村落密布，人烟繁埠。往东北不远就是罗山府林场，紧靠子午岭主脉。惠登甲对盘克原也有记录。从中可知，盘克所属的罗堠堡、胡家堡、邓家堡等，成为当时庆阳“硕果仅存”的独立抗敌的村堡，但由此也成为官军寄食的去处。对此，罗堠堡人杨映霄记道：

时董志原已为贼匪盘踞，郡城赴陕大道梗塞，霄家在郡属之宁州北乡罗堠堡，为赴陕者必由之路。一有不守，即绝郡城之咽喉。先君暨先伯叔辈，力办团防，联络十余堡，誓守不挠。虽危处回逆、土匪之中，数年间尚能岿然自存。后因雷军骚扰就食各堡，霄家系世代耕读，薄有积蓄，被其威逼勒取饷银逾万两，麦、米数千石，由是力不能支。民间食亦尽，人有相食之苦。先伯指南公率团御贼阵亡，堡遂以绝粮而陷。而雷军各营尚然纵兵殃民、肆行掳掠。

就是说，盘克周围十余堡，在土匪和回军的夹击之中，尚能自存，而雷军一到，勒索催逼竟至于力尽不保，可见雷正绾对庆民危害之大。正所谓雷正绾“统领全军，不惟莫保坚城，且未救存一堡”。而蚕食民间，食尽堡破，“未闻有饿死一勇者”，民人却死伤无数，命同蝼蚁。应该说，一部庆阳同治兵燹血泪史，有大半部是由驻防清军中之庸将劣勇铸成的。

罗堠堡距盘克甚近。盘克向东行，左边是纵横交错的沟壑，主要为南北走向，多直通固城川，右边是平坦的台原。由此可以说，从固城川到盘克原、九岘原应该有许多条通道，只是当盘克被营勇占据，逃民才向东（即向靠近老东山）经任庄、罗堠堡一线上原南行。一路上，我特别注意观察了胡堡、邓堡，其地名一如当年。经过荏掌、刘家堡，就到了要找的罗堠堡。刚开始以为“荏掌”就是惠登甲所说的“任庄”因音近字误而致，后来查清，在盘克有两个任家庄，一由罗堠堡北行，靠近合水的何家渠；一在盘克西南部，附近还有一个任家台。感觉前一处应是惠登甲所说的任庄，不过，还有待进一步证实。所以，我们只重点考察了罗堠堡。惠登甲曾记述了罗堠堡陷落与庆城难民逃生的情况，揭示了几个要点：一是罗堠堡成为庆城人逃生的咽喉之地。齐教授认为，当年庆城难民逃生，实际上是逃入“老东山（子午岭山区）”，由罗堠堡一线循山之边缘逃至正宁，再入陕西三水县境。二是回军于雪夜发动突袭，致堡寨陷落。但由于堡人训练有素，“眷属乃得缒后城入沟”，“幸未伤一人”，“与贼相抗，颇未匆猝，尚能携有资财”，回军得到的只是一个空堡。三是雷正绾部官军趁火打劫、抢夺逃人财物。“盘客营勇见其堡陷，即于对面山上伏截，逃人尽被劫夺。予时同在逃，身无别物，勇恨无所得，剥取身上衣服而去。”连惠登甲自己穿的衣服在逃亡中都被官军剥去了，而这正好是严冬雪夜。

《庆防记略》中的历史记载，可以帮助我们了解罗堠堡当时的情形。这一切又使我们更加急切地想通过实地考察一探究竟。

走进罗堠堡

到达罗堠堡已近中午。看到古堡的背影，我们很庆幸还能找到它。根据《庆防记略》的记载，我们按图索骥，印证记录的真实性。该堡位于荏掌原向西延伸的边沿突出部分，筑有一道南北向的堡墙，墙西为村堡主体，墙东挖有一道长壕，堡墙与壕堑虽为绿树蒿草所掩映，但痕迹宛然可辨，岁月的朘削难掩古堡的雄姿。堡墙多处塌坏，我们从遗存的堡门进入堡内，街道蜿蜒，铺房尚有存者。我特地趟过岌岌荒草，观察各处情景，想看一看堡后是否如惠登甲所记，为入沟悬崖。发现下面有多级层台。我们从堡寨的顶台，下到堡后二级层台，仔细观察了周边地形：罗堠堡东面主墙呈南北走向，长约200米。南北两沟从主堡墙两翼向西延伸交会，各长60～70米。堡寨北部为深沟阻隔，南部亦为深沟阻断，其势更类悬崖，南北两沿均非人力所能攀援者。南北两沟向西会合之处，形成了堡西更为宽深的一道大壑，约2公里长，始可于对面盘克延伸向东的原面相接，这大概就是惠登甲所记的官军潜伏抢劫逃亡堡人之处。我和齐教授认真观察堡北的地势，除目测距离、拍摄照片以外，又绕到堡南，进行了观测和拍摄。我还特地从羊肠小道下至堡西底部，进行观察与拍摄。看到有一道长约30米的黃土断面形成的悬崖，以为就是惠登甲所记堡破以后眷属坠逃之处。站在此处，向下弥望，直觉得头晕目眩，不禁感叹前人的生存智慧。走出古堡，我们又对堡外长壕进行了踏勘和拍摄，堡门右侧长壕，现已形成了一个涝池。我们根据观察与目测，绘制了一幅堡寨简图。

罗堠堡具有庆阳村堡的典型特征，就是筑于原边，两侧有深堑护持，三面沟掌环卫，靠原一面挖壕筑墙，充分地借助了黄土原峁的地形特点，费工少，取势好，收效大，形成了独立的防卫体系，易守难攻，便于自卫。只是罗堠堡的形势更加险要，尽得地利之便，成为形胜之堡。不实地踏勘，是难以想象其空间布局 之严整的。堡后的八层板架庄，也是防御体系的一部分。在回军攻克正面主堡墙以后，在向下突入每层板架庄的时候，只要几人防守住边侧通道，就可以抵挡一阵。一层一层攻占，是需要一些时间的。故能靠少数人极力撑持，家属有时间得以从容缒后城入沟，还能携带资财，且抗击者渐渐撤出时，“未伤一人”。这正体现了罗堠堡可守、可退的防御优势，恰是其他村堡难以兼具的。

民间记忆

走出古堡，看到附近槐树下面有一对老年夫妻，正在纳凉，我们便走近他们，进行了一些访谈，取得了意想不到的收获。

老农叫杨世儒，今年67岁。问他堡中人的姓氏，他说都姓杨。请他讲一些所知道的清朝同治年间的事情，他说曾经有个说法：“宁打罗堠堡，不打庆阳府。”当时这里的穷人都逃了，留下来的是富人。这是我们以前没有听过的。

关于堡寨的情况，他说，以前人都住在堡中，在农业社时代也是一样，里面有街道、铺面、饭馆、出售生活用品的商店等。堡后有八层板架庄窑面。在十几年前，下五层都塌到沟里面了。我问能不能记起具体时间，他说记不清了。当时，一早发现已出现1尺多宽的裂缝，他就赶紧把牲口打到对面山上，不久就塌了，没有人畜伤亡。我问是不是在包产到户以后发生的，他说是那以后的，那时他已养了许多牛。我特别问了一个问题：为什么地名叫罗堠？他说，以前住在子午岭山区的武洛，后来向后挪了20里地，到了现在的地方，所以叫罗堠（挪后）。关于堡子的历史，他记得最清楚的是他的爷爷在民国时期被土匪赵文华杀害。问他有没有家谱，他说前几年刚修了一次，今年正好由他家奉祀。我们乘势问能不能看看，他同意了。他的房子就建在堡寨边上，北、东、南有三面瓦房，大门朝西。房屋正面都贴有瓷砖，宽敞明亮。在靠北的一间房子里，我们坐在炕沿，翻阅了家谱。从家谱记载来看，其祖上为铁匠出身，属于杨氏二房。能看到家谱是一个意外收获。不知道他们和当时的州同知杨指南及侄儿杨映霄是什么关系，问他，他也说不清楚。再问有无民国以前旧家谱，他说在侄子杨怀安处，其人在西峰行医，专治疑难皮肤病。我们问了大体的地址，准备日后去访谈。问题虽然回答得不多，但都很重要，对惠登甲的记载有补充作用：

第一，“宁打罗堠堡，不打庆阳府。”这说明罗堠堡的富庶。据杨映霄在《庆防记略》跋中介绍：“家系世代耕读，薄有积蓄，被其（雷正绾）威逼勒取饷银逾万两，麦、米数千石，由是力不能支。民间食亦尽，人有相食之苦。”回军攻袭不辍，就是涎其富裕，故有“宁打罗堠堡，不打庆阳府”之说。当时，庆阳府已被雷正绾驻军搜刮得财粮一空了，而罗堠堡在被雷军逼索之后，回军认为还有余粮、余物。

第二，罗堠堡内有街道铺面，形成了自给自足的生活环境。这可以加深对惠登甲所说府城逃民至此地，还可以“买食寄宿”的理解。表明罗堠堡是一个很大的堡寨，可能居住近百户、上千人。

第三，罗堠堡不仅地险堡固，而且具有典型的板架庄窑洞民居构造，整整八层，这是其他村堡很难同时兼具或匹比的。不过，我们看到的那道30多米长的断崖，不是当年的后堑，正是前些年由五层板架庄塌陷后形成的断裂带。若不访问，就弄错了。

由于时间的关系，我们的访谈告一段落，踏上了返程。齐教授说，以后应该专门来，多蹲几天，以便进行更加细致的调查，才可能有更大收获。

历史不会忘记罗堠堡

以上历史记录与实地考察，反映了罗堠堡及其周边地区在当时的重要地位，概括起来有以下五个方面：

同治六年至七年（1867～1868）间，在“董志原十八大营”占领庆阳属绝大多数村堡、城镇，固城屡被官军残破之后，只有盘克附近的10多个堡寨仍能维持自立，罗堠堡成为幸存村堡中的领头羊，形成了以罗堠堡为中心的抗击回军的自卫体系。

庆城十里铺及对山牌楼洼至合水之太白坳、打火店子原、固城川，宁州之九岘原，正宁之三合原（今山河）一线，成为回军之粮道，而此路也是府城粮道。回军占领这条线路，从周围打粮或去三水购粮。自董志原失陷，清军后路粮台不能从大路运粮，粮道遂断。而这一线贩粮运粮，要从固城川至宁州之九岘原，盘克附近村堡（包括罗堠堡）遏其咽喉。官军留郭仲魁炮队驻屯固城川丈八寺，“势使截贼饷道，通官运”，但回军粮队照常从此出入，“不稍畏阻”，只是“百姓前或伺机负贩至此，竟不能偷度。每于要隘伏抢杀人，虽弁勇亦惧不敢往”。这说明必走罗堠堡的原因是自董志原赴陕大道梗塞，位于宁州北乡的罗堠堡便成为“赴陕者必由之路。一有不守，即绝郡城之咽喉”。罗堠堡不仅肩负了道义的责任、守御的重担，更付出了生命的代价。

第三，由于粮食短缺，盘克原尚存村堡（罗堠堡、胡家堡、邓家堡），成为雷正绾部各营就食之处，严重削弱了其实力，官兵又与回军勾结，密约反叛，均成为回军攻陷各堡的原因。罗堠堡的陷落，是雷正绾残民的又一罪证。

第四，前述路线，在府城最危险的时刻，也是居民逃生的路线。罗堠堡即使在被陷以后，“郡人逃至，更无食物可买。然后逃者仍赖此为走陕咽喉。寻又有两大股取道逃出”。此地始终为逃生难民的唯一通道和中转站。

第五，罗堠堡一带成为遭受官军、土匪、回军交相摧残的地方，是当时庆阳百姓经受兵燹浩劫、结堡自卫的一个缩影，很有典型性。

此行由于时间限制，没能获得更多的细节，没能访谈更多的村民，也没有走完想去的其他村堡，如任庄堡、长庄堡等，更没有沿任庄堡至罗堠堡徒步穿行一遭。而这是需要以后深入进行的。仅有的访谈，也没有获得更多想要知道的内容，这说明民间历史记忆易于淡漠，人们更容易记住最近发生的事。现在，农村经济繁荣，农民生活水平提高，很少有人住窑洞了，都搬离了堡寨，盖起了宽敞明亮的瓦房。古堡的传奇，已成为不为人知的过往烟云，但历史不会忘记罗堠堡——庆阳历史曾经的支点。

面对废弃的古堡，我产生了与刘禹錫《西塞山怀古》一样的感慨：

人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。

于今四海为家日，古垒萧萧芦荻秋。

只是这里山形枕的不是江流，而是台塬，但四海为家、天下太平，没有哪个时代可以与今世相若。愿民族团结、社会安定的局面，更加稳固，人民更加幸福安康，而让灾荒与罹难，永远从人们的视线中淡去。