特朗普的感叹号隐含着什么深意

菲利普·考威尔

谈到感叹号，其实只有一个原则：千万别用。这么说虽然有些夸张，但的确应该少用：《芝加哥格式手册》认为，感叹号“应该少用才能发挥作用。”

第45任美国总统唐纳德·特朗普用起感叹号来似乎毫不吝啬。在椭圆形办公室里，感叹号的使用频率比行政令签发还高。查阅特朗普的推特资料可以发现，@realDonaldTrump仅在2016年就发表了2251条使用感叹号的推文。这个“另类事实”就摆在那里，随时都可以查看：在我不那么随机挑选的100条推文中，只有32条没有使用感叹号。换句话说，特朗普在68%的推文中用一声“尖叫”作结尾！

究竟发生了什么？感叹号究竟从何而来，又去向何方？美国总统的感叹号是否给这种生机勃勃的符号赋予了新的潜力？感叹号是否变得政治化？此时此刻是标志着新的开始，还是仅仅在滥用语法？

正如美国的另一个名人——比尔·布莱森——所写，感叹号的作用是“表达强烈情感”或紧急情况。如果说标点符号的作用一部分是改變音色——另一部分就是带你出坑。标点符号可以救命：“Duck” 和 “Duck！”之间有着明显的差异。布莱森的两个例子都有紧急的含义，需要获得安全保障，而且营造了一种恐惧氛围。这也难怪各大报纸以往都认为感叹号表达了“震惊”、“喘息”、“尖叫”的情绪；也难怪各大报纸一直都是他们最贪婪的拥护者。

感叹号让人感觉像在大声吼叫，但它起源却显得安静许多。14世纪末，它被称作“钦佩的意思”；到了17世纪又成了“惊奇”。欢迎、钦佩、感谢和欣赏：这些都是感叹号最初的用法，这或许能引发我们对后现代晚期那段憔悴时光的兴趣。此外，这似乎还与性别存在联系：最近的研究表明，女性更愿意使用感叹号，并不是因为女性更“情绪化”，而是因为她们往往更愿意表达自己的尊敬之情。有趣的是，一位评论者指出，特朗普凭借更加“歇斯底里”、“女性化”的特征取得成功。而他的对手希拉里·克林顿则因为不够“女性化”而遭到猛烈批评：实际上，她使用的感叹号很少。

从尊敬转为感叹是一种真切地表达：尊敬表达的是外部情绪；感叹表达的则是自己内心的想法：感叹号是一种语法的双重自拍。事实上，这个符号表里不一的双重性早有体现。在兰德尔·考特格雷夫1611年出版的法/英词典中，这位作者将其描述成“尊敬（和厌恶）的意思”。（作为一名标点符号的尊崇者，我很喜欢这些神秘的括号。）藏书家约翰逊博士后来为“可怜”的句子创造了“感叹”这个词——那些激动的情绪——在美国用“惊叹号表达”，在英国用“感叹号表达”。 （更多关于这段有趣的历史，向大家推荐一本书，英国语言学家大卫·克里斯托的《提出一点》。

“互联网的标志”

总的来说，标点符号、尤其是感叹号，一直被频繁使用至19世纪末。维多利亚时代对感叹号有着真正的偏好。安东·契诃夫甚至为他们写了一个简短的故事就叫“感叹号”—— 讲得是一个偏执的公务员，非常不像特朗普，他意识到自己40年来没有使用过一次感叹号。进入20世纪，从1906年开始，负责词典编纂的福勒兄弟在他们的标准英语中呼吁使用“更轻”、更小的标点符号来安静地表达感叹，这些标点符号至今仍在沿用——这与他们的祖父母语法过度表达形成鲜明对比。

对于感叹号福勒兄弟的看法很明确：“只有表达真正的感叹才可以用这个符号，这是唯一的例外情况。”他们所说的“真正的感叹”大致是指我们已经知道的事情（插话、咒骂、命令、惊喜）；他们提到的例外情况是相当明确的：“当作者想对他人的观点、尤其对从他人那引用的话表达怀疑或其他情绪”时，他们可以继续用感叹号来表达一个整洁和简约的讥讽。

福勒兄弟说的例外是我们的原则。如弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德所说，使用感叹号作为嘲笑、讽刺、或笑话自己的标记，是从这个世纪开始的。感叹号对“历史的终结”意义重大！它无疑是互联网的标志：电子邮件、聊天论坛、社交媒体和评论滋生了感叹号多重使用和滥用的文化。“这真的很有趣！！！放你使用它们的次数越多，就越需要使用它们！！！！！！你越需要使用它们，你的表达就越来越没有意义！！！！！！！！！然而在所有这些感叹中，有没有一个要表达的深刻道理？”在“兴奋”和“真正兴奋”两种表达体现出的感觉上有没有一半的差距，另一半差距，另一个……对于感叹号的长度和实际想表达的意思之间有没有一个奇怪的逻辑。

感叹号显然不是一个简单的停顿：它不像冒号那样复杂，“优先列出一些计划中要交代的词汇”（这也是福勒兄弟说过的）。也不像分号如“下垂的胡子”“并排列出多种词汇”（德国哲学家阿多诺这样说）。感叹号不像逗号那样一点一滴、严格地为我们分类生活，逗号没有短跑冲刺的速度 —— 艾米莉·狄金森如此巧妙地说。感叹号也不像省略号那样变化微妙 ——具有一些隐藏的“话锋” ——特有的口吻……

任何人都会猜测为什么自由世界的高音就是如此自由地使用感叹号。我想这是一种钦佩、肯定、和惊奇。但也有恐惧，这一点不能否认：恐惧和嘲笑。过度使用任何标点符号会体现出说话人自身的一些特点，表现为同样过度操作任何事情。你如何划分你的句子可能关系到你如何规划你的生活。现在什么是钦佩和憎恶的标记？看看特朗普团队：敬请期待！

（编辑/小文）