欢迎来到“死亡市场”

2017-04-06王璐

中国新闻周刊 2017年11期

王璐

臭名昭著的前苏联军火商维克多·布特，在其投资的自传性电影《战争之王》中说：“不卖军火打自己国家就不能算国际军火商。”这样的说法可能有一些极端，但如果你真的参加过国际军火商的集会——种类繁多的武器展，那么你不会奇怪，正在交战的敌对国也可以坐在一起谈笑风生。无关乎正义还是邪恶，战争说到底是一门生意。

从2011年开始，摄影师纪尧姆·埃尔博就在拍摄一组名为“武器秀”的照片。他的镜头下，印度、法国、约旦、卡塔尔等国的大型国际防务展向普通人揭开了神秘的面纱。“我拍摄的目的就是想让人们知道，战场也是一种市场。”纪尧姆对《中国新闻周刊》说。事实上，形形色色的“武器秀”几乎每个月都有，它们在世界各地以各种名义举办，大多都有官方背景。2月下旬，为期五天的阿布扎比国际防务展刚刚落下帷幕。每隔一年，全世界都有超过五万名军火商、军官和政府官员在阿联酋的首府阿布扎比汇聚一堂，参加整个中东地区最大的防务展览会（IDEX）。比起政治意味浓厚的国际政要集会，武器秀反而显得更加亲切随和，火药味也淡了许多。“在以色列展位前，我看见约旦代表团匆匆路过，一名以色列销售人员面带微笑地招呼他们进来坐坐。”纪尧姆在回忆过去的参展经历时说，立场和战场之间的界限总是很模糊，“这让我感到惊讶”。

事实上，本届阿布扎比国际防务展当中，有两个国家没有被邀请参加，分别是有着“海峡两岸大买家”之称的伊朗，和同样重要的武器生产国以色列。然而即便如此，据海湾新闻电台报道，此次展览的交易总额仍然超过了52亿美元。

斯德哥尔摩国际和平研究所在最近的一份研究报告中指出，在过去五年来，武器销售的活跃程度比从前提高了8.3%。而中东地区则成为了冷战结束之后，武器交易最活跃的区域。通过阿布扎比的国际防务展，可以一窥全球武器贸易的宏观布局。

进入空旷的展厅，你能够看到塞尔维亚的装甲车、火箭和步枪，旁边一个视频里循环播放着士兵打靶射击的画面，配着流行的电影原声，吸引着游人的目光。苏丹展区正在展示一枚防空导弹及其发射器，身穿白色长袍、脚踏蛇皮皮鞋的销售员认真地推销升级后的功能。“如今，导弹的爆破区域更大了。”他骄傲地说。

诸如此类的致命商品充斥着这个阿拉伯城市会议中心展厅的全部，超过1200个军事科技公司及世界各地的军火商们云集于此，交流最先进的科技讯息，采购自己最中意的商品。

“没有枪子儿跑的快，怎么能叫军火贩子？有时军火还没运到，战争就已经爆发了。”这是《战争之王》里的戏谑讲述，然而事实上军火送达的速度确实远超过普通人的想象。很多武器在参展结束之后直接充实到了周边国家的武器库当中。大型展览提高了阿布扎比参与国际贸易和特殊事件的地位，但同时，也为周边地区战争和冲突的逐步升级埋下了隐患。“作为一个常驻中东的记者，我曾经在访问加沙、叙利亚和也门的时候，亲眼目睹了多起暴力事件，这些才是为武器买卖所付出真实代价，所以在参观展览的过程中，我一度感觉有些不知所措。”《纽约时报》驻中东记者本·哈伯德在报道这场武器展时这样写道。

不管在哪国举办，售卖何种型号、何种用途的武器装备，武器展在措辞上都无一例外地强调了“防御”的字样，“就好像没有一支武器会被用于侵略别国，破坏别人的家庭，或制造更多难民营。”哈伯德说，“在武器展上，我甚至没有看到一张流血、受伤或死亡的照片。”

实际上，武器展的基调是轻松祥和的，从获得邀请函的那一刻起，所面对的人都非常友善，“有时候我甚至觉得有些不真实。”纪尧姆说。参展人员大多数都是从事军工贸易的专业人士，他们热衷于谈论技术方面的话题。士兵们提着各个厂家派发的印花布袋，在琳琅满目的枪支弹药中间穿梭往来，他们看见武器，就像工人看见了工具一样平常。只有极少数游客，会在触碰到真实武器时有那么几秒钟兴奋得忘乎所以，像个战争狂人，但他们在这里的作用微乎其微。

“乍一看上去，你会恍然自己置身于某个大型电子游戏商店。”纪尧姆说。在武器面前，战争竟然显得如此遥远。

然而事实上，武器工业是一笔全球性的大宗交易，不仅局限在某一地区。

2012年，五个主要武器出口大国是美国、俄罗斯、中国、乌克兰以及欧盟。同年，世界军事开支估值在17560亿美元，约等于全球2.5%的国内生产总值（GDP），除以当时的世界人口，平均每个人要在武器上消费249美元。这正应了《战争之王》开篇中的经典台词：“据统计，全世界有五千多万支私枪，平均每十二人就有一把，我们的（军火商）的问题是，怎样让剩下的十一个人也拥有枪。”

纪尧姆希望能够通过“武器展”，来观察整个战争工业市场。这个想法萌生于1999年，当时纪尧姆在拍摄航空展览，注意到了几家公司同时还在销售导弹。“我很惊讶，导弹竟然也可以作为普通商品来买卖。”于是，从2011年开始，他便着手从武器展的角度，讨论战争的另一种可能。

“这是一个非常危险的世界，然而依旧有一些事情是值得捍卫的，因此我们需要这些武器。”简氏信息集团的战略评估高级主管泰特·努尔金说。他是作为一个多家美国公司中的一员来参加这次阿布扎比国际防务展的。到这一届，这个展览已经差不多有十年了。

过去十年来，许多中等收入的国家加入到了武器生意当中，为预算緊张的国家提供了成本较低的替代方案。“他们不需要只盯着美国的高端设备，他们可以买某亚洲国家生产的产品，够用了。”作为武器出口大国，美国在此次展览上拥有面积最大的展厅，精心展示了从手枪、装甲车到无人机的一系列产品。然而随着国际石油价格的降低，原本的“土豪”买家们，不得不把目光放在别处。

展览规模实在是太大了，以至于很多人不是在寻找厕所，就是在寻找出口。各家公司为了吸引游人目光想尽办法。韩国丰山金属集团是新崛起的武器制造商之一，他们将各种型号的子弹像首饰一样摆放在水晶盒子里，赏心悦目。同样精心布展的还有奥地利枪支制造商Glock，展柜外随意摆放了十多支各种型号的手枪，游客可以随意把玩，或拿起来自拍，这里成了游客最多的摊位之一。

另外一个围观者最多的是巴基斯坦展区，橱窗中展出了一支镀金的AK-47步枪。巴基斯坦军械厂的武器技术经理穆罕默德·伊克巴尔在采访时说，“这支步枪售价一千美金。通常由收藏家或外国政要购买，特别是中东地区的人。”AK-47全名叫作“卡拉什尼科夫1947年自动步枪”，是由前苏联枪械设计师卡拉什尼科夫设计的突击步枪。1970年代，民间曾有这样一句俏皮话，“美国出口的是可口可乐，日本出口的是索尼电器，而苏联出口的是卡拉什尼科夫。”这款步枪因其使用广泛被称为“枪王之王”。有人戏言，自冷战结束之后，AK-47成为了苏联出口的主要货物，其次是伏特加酒、鱼子酱和有自杀倾向的诗人。“军火之王”维克多·布特则认为，“核导弹都放在发射架里，你卖的AK-47才是大规模杀伤性武器。”

除了小型武器装备外，展览上还能看到坦克、装甲车、无人机等大型设备。“真东西总比模型好。”为了争取中东的市场份额，某国企业特地带来了多架装备供游客“体验”，而游客当中不乏如阿布扎比王储，阿联酋武装力量最高副总指挥这样的人物。

参加展览的游客中也混杂了数量可观的间谍。然而在这样一个毫无私密性可言的公共空间，想要做到保密，只能“尽力而为”。“有一个展位，在坦克周围搭建了很多绿色植物，模拟生态。但其实它并不仅仅为了装饰，而是为那些努力想要拍摄坦克底盘的人制造一些障碍。”

“我不好说什么武器卖得最好，但我可以告诉你的是，无人机成为了当之无愧的焦点。”纪尧姆对《中国新闻周刊》说。为了吸引目光，武器作为商品也有着各种各样的广告宣传语。但和其他商品不同的是，除非你了解产品是什么，否则有些标语乍看上去不知所云。

“看见，却不被发现（Sees with out being seen）”，这是一个捷克雷达制造系统打出的广告。

“你的目标就是我们的目标（Your aim is our target）”，一家生产枪靶的公司在展示自己的产品时郑重承诺。

“没有什么能够逃过你（Nothing escapes you）”，这家公司主要生产瞄准镜。

在武器展上，不仅仅展出直接用于战争的武器装备，也包括医疗救援和防爆措施。墨尔本哈里斯机器人公司就带来了自己制造的最新型机器人T7。它大约六英尺高，可以在踏板上移动步伐，一只手臂的末端有一只巨大的金属钳，装甲上覆有摄像机和远程控制设备，它被用于拆弹，或执行危险工作。“公司希望当面临爆炸危险时，T7的存在能够拯救更多的生命，不只是无辜的平民，同时还有士兵和警察。”保罗·博世，该公司的系统工程师说。