春雨

楚笛

盼望了整整一个冬季，終于，你来了。

一睁眼，你晶莹的身影已晃动在我的窗前，你脆生生的喉音正叩响着我的窗纸。是怎样急迫地披上衣，推开门！我迎接你。

看着你，我的目光不能有一瞬转移；听着你，我的耳膜不放过一个音节。从遥远的天际到漠漠的平川，每分每秒你都在诞生与消亡里挣扎。生的喜悦，死的恐惧，欢唱与呐喊的一声：叮叮咚咚。我实在是贪婪的，贪婪地想挽住你，拥有你。于是，我便嗅着你，闻着你。

来吧，亲爱的你。和我一起望穿时光，看一看十年前的听雨少年。四月的西湖，黄色的柳眉落了，在浅蓝浅蓝的天色湖光里缤纷。

那一天，燕子矶上，我倚着“红楼”梦见六朝古都的脂香粉浓。你挹我以满颊的清凉，淋淋漓漓的，真的欲说还休吗？

北上的车厢里，有一篮满满的轻愁，是你送的。从苏州出发，只有收音机里还说“江淮”，还说“黄梅雨”。

十年了，看了十年的塞外风景，北国的味道只在白雪铺天盖地的时候。东北喜欢用红砖瓦盖房子，鲜艳中有一种狂傲的浮华。

住了十年，我一直不习惯，只好在窗外挂一个风铃，夜里在软软柔柔的昆曲中逛一逛寒山寺，想一想记忆中的青山绿水。

江南都喜欢青砖，素素淡淡地立在田野里，间或有一阵雨滴答在瓦上，漾起一片灰色的温柔。

可以将风铃声当作我故乡的雨声吗？今夜的梦境也可以和听雨少年的一样吗？暖流从那边飘过来……

来吧，亲爱的你！给我南方的气息，不能扑进她的怀里，被她的眼波扫一扫也算是安慰吧。

盼望了三千六百多个日子，仍不能定下归期。

盼望了整整一个冬季，剔透的你从故乡的云际落下，落在我的发梢、唇上、心底……

提问

作者用真挚的感情表达了一位游子对故乡深深的思念。仔细读一读文字，品味一下作者写出了春雨怎样的特点？