你不拼怎么养两个孩子？

赵星

上周叫了通乳师张老师来我家，她进门见到我就一直说：“两个孩子了，你得拼，你不拼怎么养两个孩子？”

我听了有点惊讶，因为凡是认识我的人，见我的第一句话通常是：“你好好休息休息，别那么拼，钱赚不完。”

张老师是通乳师，每天风里来雨里去的给产妇按摩通乳，虽然来钱快，但是都是力气活儿。张老师住在北京的燕郊，大概离城中心三四十公里，每天五点起床出发进城，晚上经常12点坐最后一班车到家。她每天出门和到家都发朋友圈，顺便给自己说一句加油鼓劲的话。

张老师是上门服务的，也就是说，只要客户给一个地址，她自己寻着公交车去。熟悉北京的人知道，北京光城区跑一个对角线就要两小时，有时候还有周边郊县的客户等等。由于张老师还做汗蒸等其他项目，因此还经常要带大型工具在马路上奔波。餐无定点，时间不确定，都看客户的身体状况定。

这样的张老师已经快六十岁了。（虽然我看她挺年轻的）

张老师没上过太多学，但是执着，做通乳这行十几年，现在已经是特级通乳师，预约都排在两三天之后。人利索，手艺好，手到病除。她跟我说：

“什么叫拼？你看我，快六十了，每天挨家挨户地跑。路途远了，病难治的，都要应对。我们这都是一点一点每天拼过来的。前段我腰椎间盘突出了，休息了四个月，难得的休息。我们这份工作，全年无休，每天十几个小时候，有时候客户半夜突然堵奶都要半夜出诊。”

我跟她开玩笑说：“张老师这钱赚得哗哗的！哈哈哈！”

她说：“再赚钱也没你们好，你们有知识有文化，我们全靠力气活儿，拼这一口气。等年纪大了就干不动了，更要趁能干的时候多努力。你们年轻，得拼。”

那天在我家她待了两个小时，反复说了这么几句话，我挺感动的。我们总觉得要励志要找鸡血榜样，其实榜样就在我们身边。他们可能没什么文化，可能并不善言谈，可能没人注意到他们，但却足够让自己觉得振奋。

一个快六十岁的人都能这么努力，这么拼命，自己天天卖啥惨呢？这个城市，从来都不缺让比我们拼命的人，只是有的时候自己假装看不见罢了。

就像张老师说的，所谓的拼，真的是一点点熬出来的。并没有什么刀光剑影，也没有什么火光四溅，就是一点点熬着。有句话叫：所有的伟大，都是熬出来的。比如高度警惕待命的医护人员，一年不休息的各种产后护理的人（比如通乳师，汗蒸师等），一熬就是一整月的月嫂。她们好像都是很平凡的人，平凡到生完孩子就可能通通忘掉，但也同样有很多精神值得学习，并不是只有封面雜志上的精英，才叫励志。

写这篇文章的时候，经常给儿子买衣服的店的小客服还在线上。她有点难过，因为自己的一点粗心，弄错了库存，让一个客户生气了。此刻已经是子夜一点了，她还在仓库里一件一件衣服的清点。我让她赶紧回家，明天再说吧，反正老板出差去了。她跟我说：

“姐，这是我粗心造成的，我得改。我每天都差不多这个时间才回家，不用担心。”

她在上海，偌大的城市，可能没人知道她，连她老板可能都不知道她会在仓库加班到凌晨。可是，总有些小小的努力的心，在我们所在的城市里跳跃。我能想象到，当她终于走出公司，在闪烁的霓虹灯下走在回家的路上的时候，虽然孤身一人，但内心一定会充满希望和力量。