野牛

斯科特·皮蓬

1没错，乔丹是皮蓬人生中唯一的榜样。“飞人”教会了他所有有关胜利的知识：怎样才能获得胜利，如何面对胜利；乔丹教会了他怎样回答记者的提问；乔丹教他在镜头前绝不能半裸；乔丹甚至告诉他左耳上戴什么样的耳钉。而皮蓬呢?他在自己最好的年华里都在做着一件事——守护“神”——直到第六座总冠军奖杯到手的那一天。

“我很怀念和斯科特一起打球的日子。”乔丹说，“我怀念我们在球场上用身体动作说话时的情景，那是只有我们俩才能懂的语言，我怀念我们带到球场上的自信。我怀念取得胜利后的那种心情。”

事实上对于皮蓬来说，他最伟大的成就并不是在公牛队取得的成功，而是作为家中12个孩子中的最年幼者，环顾自己的陋屋，然后确定自己的生活一定要改变。“你相信吗?我过去总是梦想成功。”皮蓬说。“我还总感觉我会富有，我能成功。只有这样、它才能变成现实。”

皮蓬出生在阿肯色州的汉堡市，在他童年的记忆中“幸福”就意味着等待，在窗前等待父亲因中风而歪斜的身影疲惫、艰难地走回家。或许他沉默怪癖的性格就在那个时期形成。贫困的家境使他从小就立下大志，要在篮球场上施展自己的才华。但是事实上，所有那些梦想都只是生动的想象，因为皮蓬当时并没有榜样可以模仿。阿肯色州的汉堡是个只有3100人的小地方，从来没有出过名人或富人。如果在那里住时间长了，你可能会像皮蓬的父亲那样，在当地的造纸厂谋一份工作，心满意足地干着活，忍受着煎熬。

17岁的皮蓬高中毕业时，身高便长到了近1.9米，那时没有一所学校愿意给他提供奖学金。他的中学教练说服了阿肯色大学篮球队教练唐·戴尔，给了皮蓬一份篮球干事的差事，使他进入了这所大学。球队的其他成员先后退出后，皮蓬的机会终于来了。他一进入大学，身体就开始发育，到了他大一那年的万圣节，戴尔教练正式招他入队，到了赛季中期，皮蓬已经进入先发阵容了。

作为乔丹最好的队友和朋友，皮蓬总会在前者最需要他的时候送上坚实的臂膀，这头野牛就是“篮球之神”最忠诚的伙伴。

夏季里，皮蓬通常住在学校，在维尔克家具厂做夜班焊工，早晨7点下班，进行每日训练后睡上一觉。他一般下午5点起床，驱车35分钟到小石城参加夏季联盟比赛，然后再赶到家具厂上11点的夜班。“我偶尔可以这么干干，时间长了我受不了。”皮蓬在阿肯色大学的老朋友罗尼·马丁说。“但皮蓬是天天如此。每场比赛他都参加，周末他参加的比赛更多。他热爱篮球，我们在初中时就订下一个目标，我们两人中一定要有一个进入NBA。”

到大二结束时，皮蓬已经打过阿肯色大学篮球队的所有位置。他长着2.01米的大个子，却有着组织后卫的心计。每次他在训练中稍有放松，戴尔教练就会朝他喊道，“还有5000人想得到你想要的东西呢。”有些原阿肯色的校友同皮蓬进行过接触，想让他转到州里最好的学校。这对他很有诱惑力。这是他第一次放射光芒的时候，是他展现自我的机会。但他还是留在了阿肯色，走了非常聪明的一步棋。在阿肯色，他可以在球场上的所有位置打球，这对他后来进入NBA非常有利。然而在当时，他的决定就像是一次必输无疑的赌博。他是不是发疯了?有谁会在意当不当一名NINA球员呢?他还想不想走出汉堡小城了?

在大四赛季即将开始前，皮蓬的股骨受伤，轻微骨折。一位医生告诉他一年内不能打球，另一位说可以试着打打。皮蓬缠着绷带，一场比赛、一次训练也没错过，平均每场得23.6分，抢10个篮板球，并连续第二年当选全美NIKE最佳球员。但此时的皮蓬仍然对别人是否了解他心里没底。最后一场比赛是对哈丁队，他们还有一步之遥就可以进入NCAA的比赛了。皮蓬全场得了39分，但却眼睁睁地看着对手以一记三分球赢得了比赛。“那次真把斯科特折磨坏了。”戴尔说，“他以为(职业篮球圈)没人有机会看到他了。他以为一切都完了，便跪在球场上大哭起来。”

2但他的能力还是得到了人们的公认。1987年6月，他在首轮第五顺位被西雅图超音速队选中，并立刻被交换到芝加哥公牛队。从阿肯色州的“乡村”里一下子步入到芝加哥的人海中，皮蓬有点不知所措。虽然在正式成为NBA球员之前，他没有亲临现场看过一场NBA球赛，但比赛经验并不是最大的障碍和恐惧，“与从前非常不同的是，我现在要应付这座大城市当中所有的琐事，因为我其实只是个乡巴佬。”在被交换到芝加哥后，皮蓬对当地媒体这样透露自己的心事。到了1987-88赛季之前的训练期时，皮蓬跃跃欲试，他信心叶足地“吹嘘”：“我猜，如果上了全国的电视网后，我的知名度会马上大增的，不过我要的不只是这些。”

那时的公牛队已经拥有可以一个赛季平均每场得37.1分的迈克尔·乔丹，他是整个NBA的奇迹，但其他队员只有查尔斯·奥克利和约翰·帕克森能算得上明星——他们3人是公牛队仅有的平均得分达到两位数的球员，其他人都默默无闻。皮蓬的到来无疑为公牛队注入了真正的新鲜血液，而乔丹也得到了真正辅助他的双翼，公仆队从1981年之后胜率就一直没有超过50%，在皮蓬加盟之后，公牛队的胜利场次比以前多出10场，达到50胜32负，皮蓬每场出场21分钟、平均得7.9分。

初入联盟的皮蓬有一般新人常有的毛病，但一年之内他已适应了NBA的打法，这让他在今后几年里攻守统计数字和场上的地位、上场时间都在不断上扬，他的全面被NBA各支球队的教练所看重，这也成了以后他纵横NBA的商标。但新的问题又出来了：他的状态不够稳定。“当我刚进入NBA时，我没有信心，除投篮外，许多事让我不知所措，我想是因为我从前习惯了众星捧月的角色，而现在我要融入到全队中去，我的角色变了，我在和迈克尔·乔丹一起打球，”皮蓬说。

皮蓬职业生涯的前几年是坎坷不平的，因此他对科林斯教练常常心生怨言，而且，这个刚刚毕业的毛头小伙子，必须向球队争取更多一点儿的上场时间，以证明自己的能力。“我相信自己有这个能力。过去在大学时我有过出色的成绩，现在我要做的是在公牛队里再展雄风，但我实在不知道怎样度过这段时间。”

1989年东部决赛公牛队在惨烈的赛事结束后败给活塞队，包括乔丹、皮蓬在内的所有公牛队的成员可以说经历了一场被杀戮的梦魇——皮蓬甚至被兰比尔撞成了脑震荡。赛季结束后，菲尔·杰克逊取代了道格·科林斯的主教练位置，不同的执教风格让皮蓬有了更多的发挥空间，与杰克逊之间良好的关系使他无论是在球场内或球场外都有更进一步的成长。到了1990年皮蓬的平均得分增加到16.5分，并首次成为全明星赛的一员。而那个赛季进入季后赛时，他接到一个令他断肠的电话——他的父亲不幸过世了。皮蓬获准离队回家参加葬礼、在与费城76人队的第五场比赛前归队。在比赛中，他竟然化悲痛为力量，当天晚上公牛队在他独得29分的带领下消灭了76人队。“所有发生在我身上的不如意使我变得更坚强。”皮蓬说，“尤其是爸爸的去世，这使我进一步领略到人生的意义，也更像个真正的男人。”

在那支公牛队中，乔丹、皮蓬和罗德曼是球迷最爱的三位当家球员。

3就在当年东部决赛即将与活塞队做殊死决战之际，皮蓬忽然感到头部疼痛异常、眼前一片模糊，这使他在这一系列赛事中只能坐壁上观，小道消息因而源源不绝：是去年被兰比尔那一拐子打伤而对活塞心生畏惧，还是父亲的死对他冲击太大?对种种的质问皮蓬不愿多表示看法，“大概是吃了不洁的东西而中毒吧。”他说。不过这件事也让乔丹开始对他产生了怀疑。即使是在公牛队三夺总冠军之后，在许多人看来，皮蓬和乔丹之间仍然保持着很大的距离。他们的队友认为，那些年乔丹对皮蓬有看法主要是因为后者表现不够稳定，前后不一。皮蓬有时能打出非常漂亮的“三双”，而第二天他也许就会判若两人。在NBA中真正高超的球技取决于你能否永远保持良好状态。

“伯徳+帕里什+麦克海尔”组合似乎每场比赛都能拿下60多分。然而这些人却没有发现，在第一个三连冠期间，是谁一次次冻结乔·杜马斯和“魔术师”约翰逊。没错，是斯科特。

自从乔丹从棒球场回到篮球场之后，他对皮蓬变得宽容多了。当然，皮蓬自己显然也更加成熟了。“斯科特是这个联盟里最出色的球员。”乔丹重出江湖后不久就发表过这样的言论，“我回来是为了帮助我的兄弟攀上另一个高峰，请大家一定要支持这头‘野牛’啊。是的，要知道乔丹年轻时在球场上无所不能，只要他愿意，任何一场比赛他都可以拿下50多分。现在不同了，年龄增大，需要保存体力，同时还需要控制比赛的节奏。他意识到，要想继续做迈克尔，他需要斯科特·皮蓬。他第一次感觉到了相互依赖的重要。他需要皮蓬把球带到前场，并在他需要的地方把球喂给他；他需要皮蓬把比赛的节奏控制在“乔丹式”的程度，他需要皮蓬在进攻和防守上给对方施加更大的压力，到他们开始第二轮总冠军争夺战时，乔丹和皮蓬之间已经非常默契了，对方什么时候有什么需要都在各自的脑袋里，简直就像双胞胎一样，也正是从这时候开始，他们两人终于成为了NBA有史以来最优秀的“二人组”，当然，无论是进攻还是防守。

在第二次三连冠期间，乔丹真的希望自己的兄弟可以染指一次MVP奖杯，但是他的表演实在太过神奇，让皮蓬根本没有机会成为瞩目的焦点。当1998年，乔丹在芝加哥闹市区手捧奖杯发表那激情洋溢的演讲时，他发现身边戴着墨镜的皮蓬在不住的颤抖，没有人能比“飞人”更了解自己的兄弟了，他将奖杯交到皮蓬手中，让他来接受现场十万球迷的欢呼，那一刻皮蓬整整十几秒没有说出话来。皮蓬明白，乔丹是在安慰自己失落的心情，但是他更想告诉“飞人”，其实自己的那些眼泪更多的是在为即将远去的老友而滑落。

2003年，皮蓬因伤退役。在他的球衣退役仪式上，记者们不但见到了皮蓬，见到了众多老友，还见到了退役后生活十分隐秘的乔丹。在那次退役仪式上，乔丹对皮蓬在公牛队的表现予以了最高程度的肯定：“斯科特对于球队的贡献是永世不可磨灭的。如果没有他，我们不会得到第二次三连冠，不会得到72胜的前无古人的成绩。”