命运转移

NEW YORK KNCKS

除了在赛场上让人亢奋的激烈对抗之外，NBA也向来不缺少赛场下的明争暗斗，比如球队在交易时候的勾心斗角，比如球员在自我调解时同自己的心理战争。因此，在这个大交易层出不穷，球员和球队争当主角的夏天，NBA谈判桌外的暗潮涌动，也比谈判桌上的口舌之争更为精彩。谁能想到凯里·欧文会想要摆脱詹姆斯的“统治”自立门户，谁又能想到上赛季凯尔特人的大腿小托马斯却无法获得球队的顶薪合同？在NBA的洪流中，球员其实只是身不由己的商品，只有少数的顶级球星，才能拥有决定自己命运的权利。

其实早在近半个世纪前的1971年，纽约尼克斯从巴尔的摩子弹交易来“珍珠”厄尔·门罗［Earl Monroe］的那笔交易，就像在墙上拂开的一扇窗，让你能窥见NBA未来某时的模样，以及超级明星和老板的缠斗，小球市留住保持其竞争力的大腕的艰辛，超级明星在角色转变时心理调整所承受的压力。当然，最重要的还是风格相似、功能重合的明星共享球权时所引起的震动。而且，在门罗和沃尔特·弗雷泽［Walt Frazier］携手拿下1973年NBA冠军之前，这个故事的核心还是“背叛”。所以当我提起这段历史时，坐在对面的门罗一脸的不忿。

宿怨

这笔交易是11月11日完成的，消息甫一传出就如同睛天霹雳，震惊了整个联盟——就相当于你穿越到1985年，听说“魔术师”约翰逊(Magic Johnson)背弃了湖人而投进凯尔特人怀抱一样。要知道，当时门罗领军的子弹与尼克斯之间的宿怨，远比上世纪90年代末期尼克斯和热火之间的积怨纠结得多。

在巴尔的摩，门罗就是头狼，他领导着的跑轰与纽约的团队篮球上演了一段惨烈的拉锯战。在身穿巴尔的摩球衣的四年半里，门罗场均得到23.2分、4.4次助攻，并且是1967-68赛季的“最佳新秀”，也入选过全明星和第一阵容。而子弹和尼克斯连续四年在季后赛相遇:1968-69赛季，门罗场均25.8分，子弹队从分区垫底跳到了榜首，但在季后赛中却被尼克斯横扫；1970年，子弹和尼克斯在东部半决赛再次碰面，虽然门罗表现依旧出色，在第一场双加时比赛中(尼克斯120-117)一人射下39分，虽然两队酣战七场，但尼克斯又一次晋级；接下来一年的东部决赛，子弹终于报了仇，在敌意甚浓的麦迪逊花园广场拿下第七战……这样的深仇大恨，让所有人都把这两支球队当做一对死敌，谁也无法想象其中一支会将自己的核心球员送给对方。为了得到门罗，尼克斯让出了名不见经传的麦克·莱尔登(Mike Riordan)、大卫·斯塔沃斯(Dave Stallworth)和一些现金，虽然他们在交易中占到了大便宜，但不是每个人都赞同这笔交易。

在当时，看门罗打球好像欣赏爵士乐，他的动作犹如自由空灵的即兴演奏，一串串新奇的音符从乐章的行进中突然迸发，他将篮球带入了一个新时代，并赋予它更多意义——在球队概念下展示个人的华彩。但问题是，纽约的另一位传奇沃尔特·弗雷泽也是风格类似的球员。因此，除了尼克斯和子弹由来已久的恩怨之外，麦迪逊花园能否兼容弗雷泽和门罗，马上成了体育圈里热议的话题。

交易宣布那天，一辆出租车的后座上坐着两个尼克斯球员，一个是后来大名鼎鼎的“禅师”菲尔·杰克逊(Phil Jackson)，那时的他还仅仅是个纽约小蓝领，而另一个是后来参加过总统大选的比尔·布拉德利(Bill Bradley)。菲尔·杰克逊认为这笔交易不能帮助球队，但布拉德利却持相反意见。“厄尔会适应得很好的。”早在当年在费城夏季联盟中和门罗过招时，布拉德利就对他崇拜得五体投地。疑，甚至干脆否定。而且门罗也无法得到许多偏好“纯粹篮球”人的认可，即便他为子弹带来一个又一个胜利的赛季，还率领大学球队拿过冠军，但仍有人认为他是个只会炫技、爱表现胜过爱胜利的人，这与纽约当时的篮球理念相悖。许多批评家说门罗的单打风格会毁掉团队第一、强调防守和奉献的尼克斯，他也无法成为弗雷泽的好搭档。

在尼克斯的高层中，也有很多人不看好他。尼克斯教练霍尔兹曼(Red Holzman)多年前的球探报告中写着，门罗懂得如何打球，但他的表演欲望太强了。而前尼克斯教练乔·雷普奇克(Joe Lapchick)更是曾直接评论说，只有死人能从坟墓里爬出来打球，他才能相信门罗能玩转别的风格打法。

其他尼克斯人对这交易也持有怀疑态度。弗雷泽曾有过超出门罗耐压范围的看法，他认为尼克斯在那个饮恨东区决赛的春天之后在重建球队，他们已经在休赛期把卡兹·拉塞尔(Cazzie Russell) 送去西区的金州勇士，换来杰里·卢卡斯(Jerry Lucas)，这个不错的大个子给威利斯·里德(Willis Reed)被腱炎困扰的左膝加了保险。弗雷泽还“不和谐”地说，尼克斯还在垂涎着休斯敦的年轻内线球员埃尔文·海耶斯(Elvin Hayes)，弄来门罗是为了钓海耶斯当诱饵的。弗雷泽告诉记者，“除了这样，我没法想象球队会怎样处理我和门罗的位置重叠问题。”

不过，弗雷泽并不知道，门罗收拾行装离开巴尔的摩市政中心球馆时，也把自己球星的架子留了下来。

那年夏天，门罗和子弹管理层为了薪水的事情吵的不可开交，而当子弹队老板阿比·波林(Abe Pollin)最终同意把门罗送到纽约的交易时，他本人深感震撼。门罗回忆说:“我的经纪人拉里·弗莱舍(Larry Fleisher)告诉我子弹想交易我，但后来他们交易来了阿奇·克拉克(Archie Clark)，我记得球队告诉媒体‘我们现在有最好的后场了’，我以为我走不了，而且新赛季开打了四场仍没有动静。”事实上，不肯就此罢休的门罗在听到这个消息之前，已经准备动身去印第安纳波利斯，和ABA 的步行者队接触——那个年代从NBA 跳槽

疑虑

不过，像布拉德利这样的“粉丝”还是少数，大部分人都像杰克逊一样心存质到ABA并不稀奇，很多球员都利用ABA来提高自己和NBA谈判的筹码。就在印第安纳波利斯的宾馆里，门罗接到了被交易到尼克斯的电话。“他说我得去尼克斯，一开始我觉得肯定不行，我没法在麦迪逊打球。”门罗说，他此前也想到能在麦迪逊花园代表尼克斯有所表现，但纽约的大舞台也让他心动，“因为我一直与尼克斯为敌，他们恨我。我想过去纽约，但没想到真能成行。”

姿态

但是即便一切尘埃落定，门罗心里依旧有些忐忑不安，因为他真正想要的是留在子弹队。他打电话给他的伯乐和朋友杰里·克劳斯(Jerry Krause)诉苦。他跟克劳斯说:“这些混蛋认为我不会降低身份，他们以为我去纽约会输个灰头土脸，好吧，我会赢的，我会放下身段，我不会抢沃尔特的风头，哪怕他们只在第四节才需要我上场，我也会心甘情愿的。”

门罗的犹疑是人之常情，他需要一个可倚靠的人，需要一个在这职业生涯的重大转折关头可以倾心交谈的人。因此，他又回到费城，找到了多年密友桑尼·希尔(Sonny Hill)，希尔也怀疑门罗能否适应纽约的新生活。

希尔的反应让门罗觉得自己不该找他倾诉。“你得理解，厄尔是典型的反学院派球员，而他要去的这支尼克斯是篮球界最学院派的球队，”希尔说，“所以，我一直问他，‘你能成为那种进攻风格的一部分吗？没球在手你会打球吗？’”他的怀疑论调惹恼了门罗，因此，当他的新教练霍尔兹曼问他需要什么时，门罗说:“只有一件事——我要以自己的能力赢得首发资格。”门罗的回答让霍尔兹曼吃了一惊，也是从那时开始，他准备慢慢将门罗置入首发阵容，他还特地跟首发球员迪克·巴奈特(Dick Barnett)商量过，后者说:“我34岁了，打不了那么长时间了，我知道球队在做什么。”

调整

不管怎样，门罗在纽约的首演之夜都让人感慨无限。这一夜，来访的金州勇士队中有1966年得状元秀卡兹·拉塞尔(Cazzie Russell)，他怀念在尼克斯的好时光，也感激尼克斯放他去赢得一流得分手的声誉，却又像离开巴尔的摩的门罗一样对故主有着些许挥之不去的闲愁暗恨，纽约毕竟是卡兹职业生涯的第一站。他说:“很奇怪，我以对手的身份回到纽约，民兵连被解散重组了，厄尔·门罗和杰里·卢卡斯穿上了尼克斯球衣。这真的就像变戏法一样。”

那场比赛，拉塞尔上场42分钟，拿下20分、6个篮板和5次助攻，金州勇士以112-103战胜尼克斯。而门罗的表现，却似乎在迎合那些质疑者的论调:在19588名观众爆满的麦迪逊花园受到纽约时报描述为“雷鸣般的掌声”欢迎后，门罗上场20分钟，仅得9分。赛后，门罗称自己需要两周时间来找回感觉。但那个赛季里，这颗“珍珠”只偶尔才灵光一现，大多数时候，他与纽约人第一夜看到的门罗一样:出场20.6分钟，场均得到11.4分、2.2助攻，失去了光华的门罗成了一个应召而来的民兵，和新秀迪安·梅明杰(Dean Meminger)一起坐在替补席上等待上场。

不过，纽约的新队友们留给门罗的印象相当好，他回忆说:“我永远忘不了我第一次走进球队更衣室里的情景，先是戴夫(德布斯切尔 Dave DeBusschere)走过来，然后是比尔(布拉德利)和威利斯(里德)，他们真的很好。”虽然如此，球场之外的门罗也无法融入他们。打完比赛离开麦迪逊花园时，叫12辆不同的出租车是尼克斯队由来以久的传统，这让门罗觉得他们不像子弹队那么团结。

“我没法适应这里的生活习惯，”门罗说，“最大的区别就是，我在子弹队那种引人入胜的表演模式变成现在像个学生似得亦步亦趋。每当比赛打到某个特定时点，我都得强压下自己试图接管比赛的欲望，那真是一种煎熬。”

相对传统的超级巨星，门罗更是一个爱出彩的拉风人物，他从未像奥斯卡·罗伯特森(Oscar Robertson)或杰里·韦斯特(Jerry West)那样统治球场。但正因为他的个人表演太让人惊艳，许多他过去的球迷和对手都无法接受他成为角色球员的事实。

门罗说:“我回到费城，伙计们会来跟我说，‘一场就11分？这是怎么一回事？’我被他们问得很烦。我下决心夏天回到贝克联盟，我会把他们全都打得落花流水，这样他们就知道，我依然是我。”

门罗的低调、自信和努力没有白费，在他和弗雷泽搭档的第二个赛季，这对后场组合的威力完全显现，门罗重新开始了他的魔法。他不但学会了如何利用有限的时间和机会得分，还更多的为处在更有利位置的队友输送炮弹。而在防守端，他积极的盯防更是减轻了弗雷泽的防守压力，从而更放开手脚去抢断和反击。门罗和弗雷泽联手构筑的后场是纽约球迷所喜爱的组合，前者精彩的运球传球常有神来之笔，后者则由此获得更多无球策应的空间。记者们称这对巨星是——“劳斯莱斯后场”。门罗说:“和沃尔特同场打球，我并不需要贡献很多助攻，但尼克斯与任何伟大球队一样，就算一对一也能让球场沸腾起来。”弗雷泽对此的评价则是:“厄尔是火焰，我是冰。”

影响

取得大西洋区第二名后，尼克斯在季后赛也一路高歌猛进，他们4-1淘汰了与巴尔的摩——其中一场门罗拿下32分——纽约接下来在波士顿花园广场大战七场，击败了赛季68胜的波士顿军团，打破了波士顿花园广场第七场不败的神话。总决赛面对湖人，第三战当尼克斯全队陷入困境的时候，门罗挺身而出，在最关键的第四节里独取9分，全场贡献21分，帮助尼克斯最终以87-83艰难获胜；在势均力敌的第五战，又是门罗在全场比赛最后的2分15秒内得到了8分，全场拿下23分，帮助尼克斯以102-93 再胜湖人——尼克斯4-1捧起了球队历史上的第二座总冠军奖杯。在门罗在为纽约效力的九个半赛季中，1971-72赛季到1973-74赛季，他场均只有13.2分、2.7 次助攻。他真的已经不再是当初那颗光华夺目的“珍珠”了吗？答案当然是否定的，在1974-75赛季到1976-77 赛季的三年里，他的数据统计是场均20.5 分、4.1次助攻，那是里德、德布斯切尔、卢卡斯、布拉德利一干悍将早已退役，纽约正处于青黄不接的重建期……大球市的影响在现代NBA 里不断重复着昨天的故事，而21世纪确实有球员做了牺牲:2007年凯文·加内特(Kevin Garnett)、雷·阿伦(Ray Allen)和保罗·皮尔斯的完美融合，让他们在2008年如愿以偿地拿下了波士顿历史上的第17个总冠军；2010年夏天的自由球员市场狂潮中，勒布朗·詹姆斯(LeBron James)、德怀恩·韦德(Dwyane Wade)和克里斯·波什(Chris Bosh)打起了同样的主意，即使迈阿密海难元年的结局并不快活。不过，再没有一个NBA明星在职业生涯全盛时期像门罗这样为了去大球市甘当替补。考虑到摩登时代的历史背景，詹姆斯这种并不缺钱的家伙们没法理解门罗的牺牲，他肯定问“他这是为了什么？”，加入迈阿密和韦德联手是一回事，自降身份当替补是另一回事。门罗在巴尔的摩子弹队的后场搭档凯文·洛克里(Kevin Loughery)说:“厄尔做过的事儿在现在不会发生，你想经纪人或球鞋代言品牌会允许他尔这样的球员，转会去一个连首发都不给他的球队吗？”

因此，随着时光流逝，“珍珠”已成为团队第一的终极范本。

门罗的历史地位该因此升格吗？或者换句话说，他在巴尔的摩没能夺冠，那么他的历史地位该因此降格吗？门罗同样纠结，他知道自己如果永远是个巴尔的摩人会是多么逍遥快活。就在波林的Top 50晚宴上，他曾对《华盛顿邮报记》者说:“我一直觉得我之所以有些小微名，是因为曾有过为巴尔的摩子弹队效力的机会。”但是，为了最终的荣誉，为了融入他看重的集体，在自己的巅峰时期他做了太多自我牺牲。1990年门罗进入名人堂时，他打电话给子弹队老板波林，说他希望自己以子弹队球员身份进入名人堂。桑尼·希尔说:“很多次，我们谈起名人堂，归结起来谈的不过就是:你希望人们记住谁？记住那个为融入尼克斯做出牺牲改变自我的门罗，还是‘珍珠’厄尔·门罗？他希望人们记住‘珍珠’厄尔，可又担心人们认为他这是不尊重尼克斯，我对他说，‘这不是不尊重纽约，你戴着尼克斯的冠军戒指呢。’”