杀手在我家

张静怡

一辆红色的轿车缓缓停下，车中的女司机摘挡、拉手刹、熄火动作一气呵成，关车门、锁车姿势优雅流畅。别看她此刻一副神气活现的样子，其实她可是位不折不扣的马路“杀手”。她呀，就是我的妈妈。

两个月前，刚刚考下驾照的妈妈兴冲冲地买了一辆新车，缠着老爸陪她开车上路练练手，还把我给拉上了，美其名曰：让你见识见识老妈的驾驶技术。车开到路上，老妈神气不起来了。“往左打点儿……往右打点儿！慢踩刹车，轻踩油门！”有着十几年驾龄的老爸坐在副驾驶位置上大声指挥着妈妈。老妈呢，脸绷得紧紧的，双手用力握着方向盘，两眼紧张地望向前方，车子“跌跌撞撞”地行驶在马路上。“刹车！你跟前车离得太近了！差点儿就撞上了！”老爸突然大吼一声，吓了我一跳。老妈狠狠瞪了老爸一眼，干脆利落地拉手刹、熄火、下车，拉开后车门，一屁股坐到我旁边。车子就这么突然停在了马路上，后面的喇叭声响成一片。幸亏老爸及时把车开走了，否则一场大堵车在所难免。

老妈好不容易能自己开车上路了，她“路痴”的毛病又成了拦路虎。这不，那天老爸老妈参加一个聚会，结束后老爸临时有事，让她自己开车回家。老爸把回去的路线详详细细地告诉老妈，并一再嘱咐她不要拐错路口。老妈手一挥，满不在乎地说：“这么简单的路我还不认识？我肯定能回去，你放心去玩吧！”就这樣，老妈信心满满地踏上了归程，“准确”地转错了路口，把车开上了与目的地方向完全相反的跨海大桥。快下桥时，老妈终于察觉出了不对劲儿，正想调头回去，谁知屋漏偏逢连夜雨，车没油了。老妈只好把车停在应急车道上，给老爸打求援电话。甭问，老爸的饭局彻底泡汤了！

让人哭笑不得的事一件接一件。那天中午，老妈开车带我和姐姐去商场，车外阳光毒辣，热浪翻滚。我和姐姐强烈要求妈妈开空调，可她无动于衷，还说：“这天还叫热？明明很凉快！要注意环保！”话虽然这么说，可她自己也早已大汗淋漓了。过了一会儿，老妈把车停靠在路边，叫我们下去买冷饮凉快凉快，自己则跑到一边，偷偷打起电话。我竖起顺风耳听她在说：“咱家车的空调我忘记怎么开了，快告诉我，详细点儿啊！”搞了半天，妈妈不给开空调，是因为她不会开呀！

关于妈妈的驾车糗事，多得数不清。我家因为有了这位“杀手”，乐趣增添了不少。谁也不是天生就会开车的，老妈加油！我看好你哟！