父爱像一座山

陈家忠

我对父亲不亲近，意念中的父亲仅仅是一个符号，如此的父子关系就如同一杯白开水似的，显得很淡。造成父子之间关系寡淡如水的缘故，是父亲在我小时候家教过于严厉。

曾记得，小时候的我很顽皮，常常和小朋友打架，每每小朋友的家长气急败坏地来家里找我父亲理论的时候，父亲往往不问青红皂白，立马当着小朋友的家长的面把我狠狠地“修理”一顿，小朋友的家长目睹父亲不护犊子，也就气消了大半满意而归。

有一年夏天，那时我也就十二、三岁，我和邻居家的小伙伴德生到大运河里游泳，我们游累了，就到运煤的船上休息。我俩一起在船头上看到一本小人书，书名是《冰山上的来客》。德生偷偷地把小人书，用塑料纸密封好给捎到岸上。把小人书让给我先看，是我们商量好的，可是没过半个时辰，德生领着他的爸爸来我家索要。德生的爸爸，绰号叫刘麻子，脾气很大，他刚到我家，就抬手给我一个大耳光，打的我脑袋嗡嗡叫。我父亲从里屋出来，亲眼目睹了刘麻子对我动手，虽然感觉很愤懑，但是依然持起扫帚把朝我身上抡了几下。那一刻，我羞愤交加，一是为小伙伴的父亲上门打我，二是为父亲完全没有一点舔犊之情。我发了疯似的用小拳头去砸自家的山墙。后来，类似的事情很多，父亲依然对我严厉有加，有时候我会询问妈妈：“我是父亲亲生的儿子吗？”

当我结婚后，我们父子之间的关系还是不冷不热的。前两年，妻患有恶疾，我急匆匆地回老家，我领着礼品去看望年近九旬的老父亲，母亲撒手人寰后，老父亲明显憔悴了很多，腿脚也不利落了，活动范围只能限于屋内。我见到他的时候，他坐在沙发上，当我亲亲热热地喊了他一句“俺大”，老父亲脆生生地回应了。他泪水流了下来，哽咽著喉咙说：“她咋得这个病呀？”，一边用手抖抖索索地从怀里掏出一大把钱，不无慈爱地说：“你把钱拿去，给她看病。”从那开始，我才体会到什么是父爱，父亲的爱，重如泰山。尽管体会到这份父爱有些晚，但是我依然能感受到父爱是如此的伟岸。

父亲是2016年5月13日下午16时阖然辞世的。当我回老家奔丧时，还听大哥说，父亲临走时，还用微弱的声音念叨着远在北京工作的小儿子，即便到了另外一个世界了，一双眼睛都没有闭上。当我来到灵棚，见到躺在冰棺里的父亲，一双眼睛没有闭上，我蓦然跪下，泪如泉涌，大声地喊道：“俺大，不肖儿来看你了！”父亲眼睛倏然闭上了，关闭了他的浓浓牵挂，让阳世和阴间的距离变得很遥远，没有关闭的是父子之间永远也割舍不了的心音。