羊的眼睛

琳 子

羊的眼睛

琳 子

一只啃草根的羊和挂在钩子上的羊

眼睛是不一样的

在草地上

我会搂住它的脖子，亲吻它的额角

在厨房

我会洗干净一块羊肉

把它放进锅里

我的裙裾上扎着蝴蝶结

可我并不是蝴蝶女人

很多时候我是故意不去看不去想

深草中的那些

眼睛的

2012年10月3日

琳子（1967-），原名张琳，河南滑县人。2002年开始写诗，兼习画。琳子是个极有灵气的诗人，注重书写女性身体经验，取材大胆，且能化真为美。其短诗《观赏》颇得卞之琳《断章》之精髓，观赏者成为被观赏的对象，但主题已变异，成了一首身体在场的母亲颂或自我颂：

哦，坐着这一地腐叶，我们是幸福的。

我们

两个鞋底干净的小女人，我们

生育过的屁股结实肥美，坐着田野的高处

初次看到这首《羊的眼睛》，我掩饰不住内心的震动。事实上，这不过是常见的现实：我见过活羊，也吃过羊肉，但我在见到活羊时并未吃羊肉，在吃羊肉时并未见到活羊。当诗人把它们组合在一起便产生了强烈的艺术效果。亲吻羊和煮羊肉的竟是同一个人，这真让我难以接受。单从第二节前两句看，人对羊何其亲昵，对动物的爱简直让我感动。然而，换了个场合，从草地到厨房，那个和羊亲昵的人变成了一个主妇，她不动声色地把羊肉洗干净，放进锅里，等着享用它的美味。面对此情此景，我们能指责她残酷吗？问题是谁又能免于这种指责？自古以来，温驯的羊就是世人宰杀和食用的对象：“美，甘也，从羊从大。羊在六畜，主给膳也。美与善同意。”（《说文解字》）“美”是个会意字，所谓“羊大为美”，意思是羊越肥大越好吃。诗人说“一只啃草根的羊和挂在钩子上的羊/眼睛是不一样的”，是否可以说，“挂在钩子上的羊”眼睛里流露出对人类的控诉？或者我们能否感到被宰杀的羊眼睛里流露出对人类的控诉？诗人显然感到了这一点，尽管这并未终止她继续吃羊肉的行为。在这里，复杂的诗意瞬间碰撞在一起：和羊亲昵的人、宰羊卖羊的人、做羊肉吃羊肉的人。这一切都在不同地方同时公开存在着，谁说它不合理或不妥当？

“我的裙裾上扎着蝴蝶结/可我并不是蝴蝶女人”这分明显示了诗人的身份意识，而且不乏辩解的味道：如果说扎着蝴蝶结的女人并非蝴蝶女人，那么吃羊肉的女人也不是残酷女人。事实上，诗人还是善良的，“很多时候我是故意不去看不去想/深草中的那些/眼睛的”。“故意不去看不去想”，这自然是因为心怀愧疚，但羊的眼睛即使隐在深草中能完全回避吗？无疑这是一首将读者带入思考的诗，而且让人思考的是人的物质需要和人性善良或残忍这样一个冲突性难题。