呼玛河，我心中的河

三月牛

在我心灵的深处，在我的骨子里，有一条河——那是一条让人刻骨铭心的河，有一股挥之不去的魔力时刻牵着你的心，犹如血液一般，在我的周身流过。

一

多少次，中午放学，瞒着老师，背着爸妈，一帮玩伴——贵林、庭海、杨林、小河、柱子……来到二道河，光着屁股，胡乱扎猛子，咕咚咚、咕咚咚，搂着狗刨。记不住呛过多少次水，记不得头上磕过多少个包。没深没浅，无忧无虑，昏天暗地。蝈蝈为我们歌唱，花儿为我们开放。一晃儿就到下午上课时间，急忙跑回学校。“撸起袖子，”一划一道白印，“啪——”，一个脖溜儿子。老师的巴掌，充满父辈的嗔爱。这样的巴掌，永远不能忘怀。

记得有一次，老师在台上讲课，我却把书立在书桌上，挡住脸，双手在桌堂里织渔网。“啪——”又是一个脖溜儿子。网和梭子一起没收了，还得罚站。没过几天，被没收的网竟然挂在老师宿舍里。那时的师生，既像父子，又似兄弟。

有一回，和几个淘小子跑到红旗大桥打鱼。几网下去，拉上来，却只有几条柳根子、穿丁子和几只张牙舞爪的蜊蛄。回到家，老妈心疼儿子，偷偷把几只烤红的蜊蛄塞给我们兄弟，怯生生地将香喷喷的鱼酱端上桌。老爸酒足饭饱，红头涨脸：“又打渔去了？下次再去打折你腿。”虽然挨骂，却有如释重负的快乐。

左一回挨骂，右一次挨打，就是不能戒掉你一呼玛河！

二

呼玛河，曾在我青春里流过。静静的河水倒影过我读书的身影，哗哗的波浪聆听过我朗诵诗歌的声音。我独自一人，背着书包，来到小河旁，高声朗读高尔基的《海燕》和热血沸腾的《理想之歌》，低声吟唱《莫斯科郊外的晚上》、《我爱我的坦克车》，贪婪地阅读《林海雪原》、《三探红鱼洞》和手抄本《梅花党》、《一只绣花鞋》。

左一次亲近，右一次靠近，就是亲不够你——可爱的呼玛河！

三

时常，仰望天上南归的大雁，面对一眼见底的河水和顺流而下的飘叶，一个人发呆，發出无名的哀愁：我什么时候才能长大？快点长大几乎成了我们共同想法。而今，就要见到日思夜想的呼玛河，却不能不慨叹时光之快，恰似流水一般。一晃儿，我们就老了。

呼玛河，你还记得，当年那个意气风发的毛头小伙吗？是你伴着我走过了青春岁月，是你引导我：汇聚千百条小溪、汲取深山的养分、伴着达子香的清新、带着樟子松的伟岸、带着鄂伦春人的奔放，一路欢唱着，奔向远方。

左一遍思念，右一遍想起，终于可以抚摸你——可敬的呼玛河！

四

是你吗，这就是呼玛河？浅滩上几道沟沟坎坎，让我想起了母亲脸上的皱纹。——哦，不是你变窄、变浅，而是我长高了，见识多了，恰似儿子眼中的母亲。

呼玛河，你真的不一定记得我，我却永远记住你。这些年，虽然游过无数江河湖海，览过无数大江名川，可是，哪儿的水也没有你甜，哪儿的鱼也没有你鲜。就像老妈下的大酱、烙的大饼。

这些年，我生活在遥远的地方，常挂在嘴边的一句话：我在呼玛河边长大，我是喝呼玛河水长大的娃儿：

呼玛河，我心中的河。

呼玛河，我的母亲河！