夏天掉了一块骨头
2017-03-17杨勇
1
黑暗的大地快要睡醒时，无边的稻苗漾起连绵的细浪，那是夜风最后清凉的一吹。暗蓝色的天空烁着满天银钉一样的星座，一只黑鸟划过去，丢下不安的嘎嘎声。
朱三听见了黎明前大地的呓语。他被自己的梦叫醒了。他推开歪扭的木门。黑暗的大地翻了个身。
朱三握着腹下一截坚挺的东西。浑浊温热的细流，从腹下划出一条曲线。朱三哆嗦了一下，感觉到自己掉进了冷水里。他睁开眼睛，暗绿色的水田横在眼底，就像长在他眼睛里。白雾还隐在稻田里，黑夜也隐在稻田里。稻苗硬戳戳地向上举着臂膊，像是做体操的小学生，一队又一队。
脚下是一条小河。细碎的黄色睡莲开了，静静浮着。河岸的蒲草向水里沉沉地倒伏，带着清亮的露珠，蒲草伏进河水里，去洗那些长长的绿发丝。
朱三的脸上潮潮的，一丝丝微弱的雾气往脸上抹。朱三抖抖变软的家什，打个冷颤。一只青蛙吓着了，扑通一下跳进更深的草丛里。
孤零零的板房周围，渐渐发白的水田把绿毯子铺向了天际。朱三闭着眼睛，朱三做梦也梦着稻苗在疯长。稻苗在水里伸展起小腰身。一瞬间，稻苗的腰身变得粗壮，变得抽出辫子来，变得辫子上都是鼓胀的种粒，变得一派金黄。
“棺材，棺材。快了，快了。”朱三像一条白鱼，向着稻苗游动，后来又游进木门，游进昏暗的板房里。
大黑狗在梦里抬头，微微地支开眼皮。它眼中有具白裸体，打开那道门，消失了。天将麻麻亮，它又把耳朵和鼻子拱进自己的毛皮里，抹着眼皮睡去。黑狗像一团顽固不化的黑夜，在黑夜里它醒着，活着。而在白光开始降临时，它的警惕开始一点点地死掉。
朱三掀开他老婆的被子。他觉得冷，就向那条白鱼贴了贴身。朱三的老婆翻个身，吧嗒着嘴巴平躺下来，像一条死掉的鱼，摊开了鳍。朱三看见两个微微发白的奶子，向两臂无力地堆着。他嗅出汗水的咸味儿，他离开了那条白色的鱼。
朱三叹口气，又想起梦中的绛红棺材。那棺材在他的头顶飞，他走到哪儿它飞到哪儿。“事真的有戏了呢！”他想，蒙住脑袋。黑夜重新来临。黑鸟嘎嘎的叫声，又从房顶落下来了。
2
朱三被他老婆摇醒。朱三看到一张蓬头垢面的脸。朱三的老婆两眼发直，朱三看定她，他看她是不是想要那个。
朱三的老婆臉像死掉了，好久也没动一下。窗外有家雀开始小心地叫着。窗帘由漆黑变得发白，墙壁由漆黑变得发白，朱三的老婆脸也由漆黑变得发白。朱三枕了双臂，睁大眼睛，等着她说话。
朱三的老婆坐起来。早晨的天，让一切都露出来了。朱三看见她身体发抖，胸上的两个白葫芦也跟着抖，房子也在跟着她抖。朱三的老婆两手搂住大葫芦，葫芦像变形的气球。“我梦见咱家沙包地有一口井，井太黑了，看不到底。”朱三的老婆说。
朱三不吭声，起来穿裤子，又在灰色的晨光中脱下。他光着腚，在被子下翻，找出自己的大花裤衩，大花裤衩皱巴巴的，像团脏抹布。
“井里有一个白脑瓜骨，没有身子，它飞啊飞，总往我身上扑。”朱三的老婆说。朱三套上裤衩，那软歪歪的一截被藏进入黑暗中。“我知道，你看你又来了。”朱三两条腿钻进裤筒里，系上腰带。
朱三的老婆眼神由僵直变得柔软和闪烁：“可真是有一个白脑瓜骨，总是要往我怀里钻。”她的手臂张开，一对大葫芦，扑扑地抖搂出来。朱三拉开窗帘，灰白的晨光挤进来，均匀地揉碎在屋子里。
“你该起来了。”朱三对白鱼女人说。
“我一宿都没睡好，那白脑瓜骨是被刀砍掉的，烂得全是骨头，两眼瞪得大大的，看上去就是黑窟窿。”朱三的老婆站起来，两腿间一丛黑草忽闪着。朱三嗅到鱼腥气，像昨夜一样浓烈。“它不断地跳跳跳，往我怀里钻，它说它要找自己的身子。”朱三的老婆也四下里找裤衩。
朱三推开窗，弄坏一张蜘蛛网。黑蜘蛛慌慌张张爬进屋檐下，一根长长的丝线起伏地弹动着。被破坏的网，沾满了蚊蝇。
屋子变得清凉。“我受不了，来你这里住，它也来找我，你不知道它有多吓人，大白牙要把我撕碎，要撕碎我的心，它说我心是黑的。”朱三的老婆扭动着，像从玉米棒子里揪出来一条多皱的玉米虫。
水田上的白雾似乎大了一些。两只家雀在稻苗和草尖上穿梭。朱三点着烟。隔着烟雾，一只家雀叼着截虫子，对着小窗，在田埂的稗草上晃悠。有时它没在雾气里。朱三听着墙里稚嫩焦急的叫声，小家雀在房檐的窝里叫呢。
“那你这两天就回吧。”朱三说，他听到自己的声音冷冰冰。
檐墙里，一个小土洞，有两只刚长毛的小家雀。它们的母亲，早春时生下两枚带斑点的小蛋，用两截小翅搂住，不吃不喝地坐在上面，直到它们在混沌中醒来，变成两个粉红色小肉团。
一对老家雀，忙忙碌碌地飞，天天在稻田间捉小虫子。它们长出了绒毛，黄嫩嫩的小嘴丫天天叫着要吃的。
它们的父母捉了一个春天和半个夏天的虫子，它们的羽翼开始丰满了。
3
灰家雀在窗台上叫，啄着坚硬的玻璃，像敲打着冰。冰碎了。太阳光照进去。朱三家的老不死醒了。
朱三家的老不死从冬天冰冷的被窝里爬出来，像条瘦瘦的虫蛹。她在里面昏睡了一冬。她睁开眼，黑暗中，她看见窗外的世界亮闪闪。
一大盘炕，冷冰冰。她一冬就卧在那上面不起来。炕梢的被架子空了，她把所有的被和褥，都捂到身上。在被窝里，她感觉自己变成了冰，总是冷，总是冷。现在，她一点点掀起它们，沉重的壳被打破了。她又看到自己的屋子。
一对掉漆的暗红小柜，斑斑驳驳地挨着。皱纹不断地从木板那里裂开。在梦里，她也能听见咔咔声。
竹暖壶里结了冰，秋天时她烧的一壶开水，冬天时结了冰。温暖的壶变得硬邦邦，它什么也倒不出来。
一把张牙舞爪的鸡毛掸子，还放在小柜上。鸡毛掸子老了，在清冷的黑暗里，它的毛发小船样地一叶叶地飘。
大镜子上满是苍蝇拉下的黑屎，看不清里面的世界。镜子上角毛主席在抬头凝望，他住在红太阳里，太阳周围是万年青，毛主席像红太阳一样天天冉冉升起，她睁开眼睛就能看到。
老座钟时针和分针指向了十二点。在那个时刻，它死去了。它的两条匆忙赶路的腿，生出绿锈，僵直在苍白的表蒙子里迈不动步。
变形的镜框，咬住了一块方玻璃。方玻璃里面压着那么多的小人。一张最大的黑白照片，有年轻的她，有她刚会走路的小朱三。还有一个女人不同时期的面孔，那也是她，蒙在毛茸茸灰堆里。
屋里猫冬的小虫子们也醒了，它们爬来爬去，挤到朝阳的窗台上。秋天，它们总爱在炕席底下，嚁嚁地叫。冬天它们从来没唱过歌。冬天，它们可能冻死了。
北窗下，摆着一口绛红棺材。里面空荡荡，朱三家的老不死怕它太空了，早早把蓝缎子寿衣摆在黑暗的里面。它们摆成个人形，像是有另个朱三家的老不死替她躺在那里面。
窗外的杏树绿了，窗外的李树也绿了。窗外的家雀叫了，窗外的燕子也叫了。
朱三家的老不死下了地，她家的大黑猫，也跟着跳下地。朱三家的老不死凿开水缸里的冻冰，用小葫芦瓢了一瓢冰水喝。
朱三家的老不死醒了。朱三家的老不死要去小园子里种地，从春天到秋天，她又有吃的啦。
4
地平线上，一颗闪烁的星渐渐变得苍白。当它周围的云朵开始发亮变粉的时候，这颗最亮的星消失不见了。
朱三扛着铁锹，在水田埂上走。稻苗蹿高和分蘖时节，稻苗拼命地需要水。朱三的黑水靴踩得黝黑的田埂咚咚地响，踩得田埂绿色的杂草上也咚咚地响。
朱三往稻田里灌水，带着早晨浓湿的一身水气。绿色的草茎像刀，他的身体刮着它们，周身哗哗地响。在田埂上做梦的青蛙，蹬开后肢，从草窠咚的一声里跳到水田里。它们浮在稻苗叶下，露出鼻尖和黑眼睛，对着朱三鼓出一个又一个白气泡。
朱三扛锹走啊走。一只白鸟，突然从远处的稻田里射出，像朵白莲，射向开始发蓝的天空。朱三分不清它是云还是鸟。
太阳出来了，挂在草尖上。天空像张刚剥下来的粉色小兽皮。天空的光色都印在水田里，它们早晨都想要喝水。太阳想喝水，云彩想喝水，大鸟也想喝水。
朱三在一池水田边停下。被扒开的豁口处，水不流了。那块水田地势低，一夜间，水饱胀得没到稻苗的头顶。太阳往高跳了跳，朱三看见自己不规则的倒影，压在稻苗上一闪又一闪。那是条黑影，黑影也在闪。
朱三踩着锹，掘出几锹黑泥填在缺口处。该灌另一个池子了，他听见到细弱的水声。“用不上一头晌，这池子又会蓄满水。”朱三想。
小板房顶冒出乳白色的炊烟，慢悠悠地一团团飘向杨跑腿子家的水田。朱三的老婆在烧饭。
“后来，我梦着你家老不死的大红棺材啦，它飞啊飞来，我看见它在你头顶上飞，是不是你家老不死要死了呢？”。朱三的老婆醒来又说。她精光着身子。“你少他妈的放屁。”朱三震了一下身子说。朱三在田埂上走，他想起他老婆也梦到了棺材。
他在田埂上挖，水按着他的意愿流进一池池稻田。朱三每天早上都会在田埂上走很远，他感觉自己走到了天边，腰埋在白雾和草丛里。他回头看不到一所完整的房子，他看到一截烟柱，吐着白色的烟，像谁躺在草丛里抽烟。他还看到一丛丛杨树尖，像一些更高的草在摆动。
朱三想走到天边，想脚下都是自己的水田。可他走到杨跑腿子的水田边就到头了。
朱三从水壕堤上扒开一道缺口，把小河里的水引到自家最后一池稻田里。他拄着锹停下来。那条水壕还是满满的，水充满力量地流着，另一侧岸上也有几个缺口，水急急地流进杨跑腿子的稻田。
雾气里杨跑腿子的窝棚还没升起烟。他搂着那娘儿们睡呢。朱三的裆里硬邦邦的，他想起了英子。
5
朱三开着摩托送他老婆回家。她老婆死命地搂着他的腰，朱三透不过气来。透不过气来的朱三耳边是风，眼里是连成片的绿色。
朱三在尘土里跑，他老婆也在尘土里跑，他们的摩托也在尘土里跑。风穿透朱三的身体。朱三的老婆身前有一堵挡风的墙，像盾牌一样向前冲。
大平原深处，阳光亮晃晃，大地在蒸腾，活动的生命好像都散去魂魄，变得轻了。朱三的魂魄，早到村里英子那去了。朱三老婆的魂魄，围着家的砖房和菜园子转。
朱三的老婆就是朱三的老婆。朱三的老婆让朱三在承包时就偷偷倒腾大米卖，朱三的老婆让朱三用低價包租别人的水田和旱田，朱三的老婆让朱三抬高利息向别人放钱，朱三的老婆让朱三穿上西服上电视和报纸，朱三的老婆让自己成了村里第一个万元户的老婆，朱三的老婆让朱三现在成了村里最有钱的男人。
朱三的老婆在生产队里是个嫁不出去的地主后代，朱三的老婆当姑娘时就盯住了地主的后代朱卫东。朱三的老婆偷偷地去她未来的婆婆家，春天时她收拾屋子洗衣服，夏天时她收菜和做饭，秋天时她缝新衣和新被子，冬天下雪时她钻进了喝醉的朱三被窝。朱三的娘夸她是孝道懂事的好姑娘。另一个满院子李花杏花开放的时节，朱三的老婆变成了真正的朱三的老婆。
朱三的事干大了，朱三的心也大了。朱三把干大了的事又做到遥远的小湖头。朱三要回到村里，朱三要当村长。
6
小湖头走很远也不见人烟。小湖头到处是新插秧的水田。朱三的老婆从远处来，朱三看见他老婆提着一塑料桶酒。纯高粱酿的，举到夜色里，汁液里有淡蓝色火苗在烧。白天，朱三喝，朱三的老婆也喝。
那一天晚上，朱三让老婆弄四个菜，叫来杨跑腿子和小红一起喝。朱三的小板房，暮色里冒出了长长的炊烟。
朱三扭上用电瓶发电的灯泡，灯泡小牛犊子眼睛似的，黑暗的小屋亮了，逼迫得窗外的稻田更加阴暗。小湖头要下雨，满天都是怪异的黑云，空气中水淋淋的。
朱三拍打着身体上汹涌的蚊群，不小心踩着了身边的大黑狗。黑狗抬起前爪，哀怜地嚎叫着。“叫你妈个逼，闭嘴。”大黑狗抬着痛疼的前爪，忍住叫声，一脸的痛苦。“吃了老子三只鸡，还没找你算账呢。”朱三按死一只蚊子说。
朱三终于看见杨跑腿子和小红手拉手来了。小红像在歌厅时一样鲜亮，穿件小白衣，露出两只白胳膊和半截的白腰。小红像一株白芍药，在稻浪上摇曳。
朱三蹲下来拍拍大黑狗脑门，仿佛给它致歉。大黑狗感觉到主人的好意，摇摇尾巴接受了。杨跑腿子和小红进屋了。
朱三的老婆端上四个菜，屋子里香气弥漫。杨跑腿子说：“小红，你看这菜，你看嫂子这菜做的。”小红在昏暗的灯光中还像在昏暗的歌厅中一样。朱三收回眼光，听见小红说：“我这不是也学着做呢嘛，到时天天给你做。”
窗户上发出巨大的扑响。朱三端着酒杯回头，看见乱纷纷的黑影子，它们在往屋子里扑，往亮光处扑，玻璃要被它们咬碎呢。朱三的老婆点燃一小块蚊香，盘绕的小黑蛇亮起一点红头颅，刺刺地冒着烟，它在张嘴吃蚊子。
小红弯下腰，朱三听见啪的一声响。小红拍了杨跑腿子的腿。她向着灯光举起手，微黄的灯光让那小手闪烁着，像一朵水上的睡莲。“血，你看这么多的血。”小红展示给杨跑腿子看。红宝石一样的圆珠子，滚动在小红白色手掌上。杨跑腿子嘿嘿地笑，仿佛愿意让更多的蚊子来叮咬他。
“那些怪物还在敲窗子，”朱三喝得眼睛要睁不开时说，“可它们进不来，多严实的玻璃啊！”蚊香快烧到头了。杨跑腿子说，“我不怕蚊子咬，小红怕蚊子咬，她，她，肉皮水嫩着呢，我整宿不睡给她看蚊子。”朱三听见杨跑腿子的舌头有点大了，像陷在泥土里。
“来，喝酒，咱他妈的又快有大收成了，我听见老天爷告诉我的。”朱三仰着脖子，一口酒悠长地从酒杯里坠向他的大嘴巴。
菜盘快空时，朱三的老婆端来一碗黄豆酱，又回身从黑暗里端来一盘青青白白的大葱。“老杨，你看这房子地下能不能有口水井？”朱三的老婆的酒杯空了，她咬着一大截葱白说。灯光中她的脸像熟透的黑李子。
“等着吧，快要回去了。”朱三说。“你说啥？”朱三的老婆问。
杨跑腿子用力地踹着地，然后屏住气用耳朵听。“这地下肯定有水，可我不敢肯定有井。”小红脸红彤彤的，像多汁的樱桃。小红的酒杯也空了。小红说，“你这等于放了个没味的屁。”杨跑腿子搂着她哈哈笑，小红也笑，他们的笑声好像是二重唱。南蛮子杨跑腿子开始唱歌：
敲起鼓来打起锣，听我唱过十八摸一摸呀，摸到呀，大姐的头上边呀， 一头青丝如墨染，好似那乌云遮满天。哎哎哟，好似那乌云遮满天。 二摸呀，摸到呀，大姐的眉毛边， 二道眉毛弯又弯，好像那月亮少半边。 哎哎哟，好像那月亮少半边……
杨跑腿子几年前从南方一个流动的小剧团跑来的。
朱三的脑袋在长大。他压制不住那种生长，好像空了，涌进了一团雾。朱三揉着太阳穴，血管像充满水的壕沟，在恣肆地奔流。它们在脑子里掀起大浪，朱三随着浪摇晃。杨跑腿子有了三个脑袋，小红也有了三个脑袋。他老婆躲在灯泡暗处，漆黑一团，像是化在黑夜里了。
朱三睁大了眼，他看见英子一闪。“快要回去了，等着吧。”朱三又嘟哝了一句。
下小雨了，唰唰的，有那么多小脚急走在稻尖上。小湖头白浪涛天。黑夜拉出一条大幔，把它们和房子里的人一起盖住了。
7
朱三不知道黑猫活了多大年纪。他小时，娘身边就有那只猫。朱三怕这只猫，从小怕，现在也怕。小朱三和娘吵架，猫扑上来挠他的脸，小朱三哭了，娘打了黑猫。黑猫以后看他的眼神就变了。
朱三不敢看黑猫那绿而晶莹的眼睛。黑猫像石头，压在他心里，他搬不走它。朱三绕开那只午睡的黑猫，黑猫在篱笆的缝隙里出出没没。
朱三没去母亲那个土房子。土房里没动静，她是不是死了？朱三看着杏树，叶子间的杏子开始泛黄。他咽咽口水，眼睛丢在了那里。杏树下小板凳空着，落下一枚缺口的叶子。
黑猫慢悠悠拉长身子，前脚和后腿蹬出很远的距离，然后收缩黝黑的身子，像一张弓般抖动着皮毛。皮毛里有针尖一样的光芒，扎过来，朱三的眼睛痛。
朱三的老婆在菜园里飞奔，她在撵鸡。朱三的老婆一声高一声低地骂：“这些该瘟的，咋还不死呢，吃我的，喝我的，还这么祸害我！”
朱三点着一颗烟，对着那土房沉思。他的耳朵伸进土房里，里面有轻微的打鼾声。黑猫在土墙下开始磨手脚上的刀，他听见霍霍的声响，汗毛又竖起来了。
朱三的老婆用木棒追打花母鸡，花母鸡在小白菜地转，挑食翠绿的叶子，她刚产完一枚蛋，她饿，她吃得如醉如痴。朱三的老婆打不走那只鸡，人疯了，花母鸡还和她在白菜地里转圈。
朱三丢掉烟头，钻进自己住的大砖房。朱三在黑暗中咕咚咚饮下半瓢凉水。他头歪在水缸边，瓢在清水中打漩，一会儿装住他的整个的脸，一会儿又露出他的半张脸。脸忽闪忽闪的，像一张风吹动的皮。朱三不认识那张胡子拉碴的脸。
朱三从水缸口抬起头，眼睛里还印着那金和银的硬币。它们在沉沉的水缸底，水一晃动，它们就生产出很多枚金和银的硬币。
黑猫又跳到他眼前，它张开磨快的利爪，向他身上抓。黑猫时刻都要找机会这样接近他。他用菜刀撵它，它爬到杏树上，一动不动地注视他。朱三的手抖了，他怕那眼神，里面有一个更凶猛的怪物。朱三揉揉眼睛，院子的阳光更热辣了。
朱三回到村子时是正午。正午的村子，离离落落在高高矮矮的树木和庄稼里，阳光灿烂地照着。树叶和房子里到处是影子，静静地伏着，像那只老黑猫无处不在，等着夜色里站起来，等着在夜晚走遍每一个角落。土房子的白天多寂静啊，有多少寂静的白天，就有多少轰鸣的夜晚。
朱三聽见噗的一声。朱三家的老不死的土房前，一颗杏子掉下来。朱三想，“夏天掉了一块骨头，它快死了。”
8
朱三刮完了胡子，从自家的院子钻出来。他拖着黑影，背手走在灰堆的村路上。村子是空的，摘菜卖菜的时节村子是空的。他装了五张百元钞票，一路闻着英子家的香味走。
朱三的凉鞋沾着干牛粪，沾着黄色的尘土，一走一踢踏，像条牛舌头。朱三挽起裤管露出小腿肚子，一条条青色劲道的蚯蚓，在多毛的小腿上爬。
朱三的头顶顶着口蓝色大锅。一只蚂蚁从他的凉鞋下爬过，看见他顶着大锅走。大锅里有家雀飞，有燕子飞，有一丝丝的云彩飞。朱三顶着的蓝色大锅大极了，他和村子就扣到锅下边。
村里该下雨了。朱三想起遥远的小湖头，那儿充满风，雨说下就下。从小湖头离开，他和老婆在风和灰尘里飞了三小时才回来。路上少有人，一路是无边的稻田和几处农场。路变得笔直，像是放倒的大树干。朱三握着车把，一路踩着油门，眼睛都跑直了。眼睛变得不会减速和转弯。
朱三的老婆眯着眼，在他后背啊啊地尖叫：“快些，再快些。”他想起在炕上脱光衣服的老婆，更愿意骑着自己，就像她骑着摩托车。她喜欢那种速度，女人可能都喜欢那种速度。
窗子亮亮的，朱三从玻璃里看见英子在小卖店里看电视。朱三走进院子，那条黄狗对他热情地摇着大尾巴，像晃着一把扫帚。朱三拍拍它脑门。他想说：“妈的，三个多月不见，记性倒是很好。”他没有说，就匆匆地钻进屋子。
朱三掉进黑暗里了。朱三使劲挤眼睛，挤出很多黑暗。朱三看见英子穿一件白色短袖上衣，胸部鼓出两个馒头的形状。馒头是活的，一下下起伏。电视机的声音开得很大，英子像是没有看见自己。朱三看见了英子，眼前亮多了。
“来一条烟。”朱三咳嗽了一下。她的眼睛还是盯着电视看，她还在她的黑暗中，仿佛只是朱三的眼前是亮的。“我刚回来，今年种的地又要有好收成了。”朱三抽出五百元钱，按在英子手上，自己走到烟架上取下一条烟。
烟架上一只苍蝇哼着歌。它忙于鉴别香烟味的好坏，扇着翅，一条烟一条烟地巡视。朱三找到红河烟。标价七十元，歪扭的字跡，躺在灰尘里。朱三吹吹上面的灰尘，小心地把它放好。
朱三咬上一根烟看英子。英子收了钱，突然从自己的黑暗里一下扑上来。英子给他点烟，朱三抽了一口。英子拽下朱三的烟，用脚踩灭在地上。朱三感觉到英子的嘴贴着他的脸，湿漉漉的。朱三听到哭泣声，怀抱里一块炭火在热辣辣地烧。英子亮了。
他们一起拥到柜台后。半边的窗帘垂着，隔开了下午的阳光。他掀起英子的红裙，眼中一片翠绿。三个月前，他要去小湖头种地，在柜台后也看见这样的翠绿。那是在黑暗中，没点灯，他在黑暗中看见这样的翠绿。他给英子褪下了那块翠绿。他和英子的嘴都湿乎乎的，咬在一起，发出小兽吃奶一样的响动。他们像是两只大蜘蛛，纠缠在一起结网。
朱三看着明晃晃的窗外。窗外静死了，人也静死了。大门被他反锁上，没有人敲门。一缕风缠绕着大门旁的葵花。葵花歪了歪身子，又懒洋洋地静下来。
朱三压在了那个背过去的身子上，他加快速度，像狂奔的摩托车。他觉得两个人像一个人，在黑暗中飞。
“我要当村长了，我梦见过好几次棺材。”朱三对村里的妇女主任说话，就像对空荡的黑暗说话。黑暗没有应答，黑暗喘着气。大黄狗扑到窗子上，吐着舌头，不动声色地瞧着一切。
9
“地主的成分也能当村长吗？”朱三的老婆切西瓜。一个大红瓤西瓜，在她的刀下啪的爆成两瓣。红色的汁液，淌在白托盘里。她继续下刀，红色的瓤分裂着，像一个个小扇面。
朱三不屑地说：“那是陈糠烂谷子的事了，我爷爷是，不等于我爸是，我爸是，不等于我是。你也一样，你家上辈子是，不等于你是，都啥年月了。”王二小抱着胳膊笑：“现在谁有钱谁能当村长，我捧谁当村长谁就能当村长，姐夫你放心，这次你当村长，包在我身上。”王二小屁股倚在窗台上，满脸的疙瘩，脖子上一条金链子在阳光下晃，一条大腿在朱三家的地上晃。
朱三盯着烟屁股看。他捏捏烟屁股，有一丝青烟从那里渗出来。朱三的两个鼻孔冒出烟来，眼睛从烟雾里看王二小。王二小在烟雾里轻飘飘的，好像在空中跳。他把烟掐在手上，王二小重新变得沉重了。
王二小的口袋里鼓鼓的，塞着朱三的一万元钱。王二小说：“找哥们儿喝酒，细商量这事。”朱三说，“你拿上这钱先去活动。”王二小接了，掂了掂。烟雾里的王小二说，“现在最重要的是先让那老不死的别再参加选举。”
朱三说：“你就办吧，这几年我种地为个啥？我总共出三万元，够买一个村长了吧？”朱三给王二小递去一块红扇面，自己也拿起一块红扇面。朱三看见王二小的嘴流着红色的汁液，像血。王二小看见朱三的嘴角，粘了两个黑瓜子，像鸟屎。
村子里的黑夜，时而狗叫盖过了蛙鸣，时而蛙鸣盖过了狗叫。朱三睡不着，他听见了黑猫在窗台上叫。他下地敲窗，黑影一下子消失了。
朱三的爷爷是地主，从关里跑到关东，开了一大片的地。朱三没见过他爷爷，朱三也没见过他爹。朱三家的老不死说：“你其实见过你爹，你不满一岁时，你爹就死了。”
朱三家的老不死说：“你爹十岁时，你爷就死了。你爷死后，你爹就怕冷，夏天也怕冷，人越多你爹越怕冷，你爹说，有人追他。”少年朱三哭着问：“娘，我爹是咋死的？”
年轻的娘搂着他说：“你爹是在一个下雪的大冬天没的，那场雪好大呀，大雪盖住了村子。你爹说出去转转，结果雪下了一天一夜你爹还没回。第二天，雪晴了，就刮大烟炮，漫天都是大风，大风里夹着到处走走停停的雪末子。我出不去，我得看着不停哭闹的你。
“有人在北大河沿的沙包地里发现了你爹。你爹抄着袖，坐在大雪壳子里，硬了。你爹脸上和身上结了一层冰，胡子眉毛和鼻涕冻在了一起。 我哭着搬你爹，你爹硬得像冰块刻出来的冰人。你爹屁股下露出一块沙地，是你爹用手抠的。
“我搬着你爹走，经过蒿草上你爹刮得草秆噼啪地响，你爹好像不愿意走。我在大雪壳上爬，一直把你爹搬到家。我把你爹放在院里冻，我要等他夏天自己化开，自己缓过来。后来，你爹还是入土了。你爹是地主崽子，村里没人给你爹送葬。咱娘俩埋了他。
“你爹死时张着嘴，好像在笑，我死命地给他合上，他又自己张开，不知道你爹看见了啥玩意儿，就是一个劲儿地笑。你爹的一辈子，被斗怕了，我没见他笑过。”
“冻死鬼冻死时都像在笑，你爹咋走到了那个地方？”朱三的老婆在黑夜里说，“我爹倒好，别人咋打他，他都咬着牙活着，老不死的活到了七十，可没活过你家的老不死。”村里的狗不叫了，蛙鸣又汹涌起来。
朱三的老婆用手试探了一下朱三的裆部。朱三感觉那地方还是软塌塌的，刚才在她身上就没硬起来。他说，“我只知道那个地方是我爷开的地。我爹一块地也没有，地都变成了公家的。”
年轻的朱三夜里喊着要爹。年轻的娘说：“你将来要好好改造，出息成人，当个光荣的农民。”年轻的朱三懂事地点点头，不哭了。
生产队承包时，朱三分到了他爷爷开垦出来的一块旱田地，后来朱三又出钱包下那些剩下的地，只要是他爷爷的，他都包下来。“三十年河东，三十年河西，”朱三说，“老子又变成了地主。”
朱三家的老不死说：“三子，你别那么显摆，毛主席他老人家不让啊，你咋又成地主了？”老不死的缩成一团，轻得像脏兮兮的棉花团。“对，我就是地主，地主就是我。”长大的朱三响亮地说。
朱三的老婆起来去外屋撒尿，尿桶噼啪地响，像炒豆子。
“地主不光要当个地主。”朱三在黑夜里说。朱三的老婆好像没听见，外屋地炒豆子的声音更响了。
10
大正午，朱三家的老不死搬着小板凳挪出了黑屋子。她的大褂蓝得像夜晚的天，她的小脚像小黑蹄子。
她把小板凳靠在扫干净的大杏树下，坐下来。杏树顶着一脑袋的阳光，泻下一片潮湿的浓荫。朱三家的老不死看见黑土上描着高处的叶子和果子的阴影，风一吹，黑土就重新地描一遍。
天空是个大火炉，满地的阴影就是水。水浮着她，她凉凉地睡着。她垂着头，嘴角流着发亮的口水，像死了一样一动不动。
太陽越来越亮，爬到天的最高处时，大杏树的影子往回收缩，缩成更小的一摊黑影。朱三家的老不死后背开始亮了，一头白发被点着，烧得像一堆雪。朱三家的老不死在梦里怕雪化了，她哼哼着，吧嗒着嘴巴往树根下挪了挪小板凳。
大黑猫也睡着。它挨着朱三家的老不死的脚，睡得一塌糊涂。它身体全翻过来了，露出柔软的腹部。它的喉咙里呼噜呼噜，整个的身体像个灌满开水的暖瓶。
朱三家的老不死醒来是午后。她发现自己睡在更大的阴影里。阴影斜上了墙，不断地攀登，像暴涨的大水。老土房似乎受不了这种冲击，沾着晒干苔衣的土皮一块块地掉。房子就快变成了骨架。
朱三家的老不死觉得自己的骨架也露出来了，她叹口气，一点儿声息也没有。朱三家的老不死饿了，她张开没牙的嘴，捡地上掉下的杏子吃。
朱三家的老不死还是饿，她到园子里摘柿子吃。她被一株大柿秧子绊倒了。她挪动着小脚，一点点爬，扶着一棵李树，像一截复活的老树皮一样从地上立起来。朱三家的老不死吃了两个红柿子，又吃了两枚李子。感觉胃里满了。
早上，朱三家的老不死起得比太阳早。她在院子里坐下洗脸，看天看朱三家的大院子。她有三个月没看见朱三了，朱三的老婆也不来。隔着一道铁栅栏，朱三家的新砖房像年轻时的朱三。
天黑下来了。朱三家的老不死又吃了三只杏。她拄着木棍进屋，忘记了带小板凳。屋里湿乎乎的，有股臭味儿，黑夜全关在那里头。她喝下一碗凉水，又到碗柜里找出一块馒头，塞在嘴里一点点蠕动发瘪的嘴巴。
朱三家的老不死晚上又吃饱了。她想起猫，她说：“你自个抓耗子去吧，我昨天没力气做饭，今天也没力气做饭，明天也没力气做饭。”她爬上炕，脱下了黑布鞋。她又接着说，“你看看，这天太长了，黑天总来的这么晚，去吧，去吧，你去抓耗子去吧！”
朱三家的老不死，今年八十六了，像快要塌掉的房子。
11
朱三围着村部转了几个大圈子。背着手又远远地走了。朱三停在路边的杨树趟子里，哗啦啦的叶子里他脸是绿的。
村部院墙那儿原来有株大榆树，被老村长挖掉了。挖掉后开始长小榆树，老村长怎么也铲除不净它。一到春天，小榆树就像头发一样长，一株又一株，互相编织着发辫，编成了榆树篱笆墙。老村长白天站在榆树篱笆墙里的村部，晚上从不去那儿站着。
王二小在榆树墙下截住老村长。虫鸣从榆树墙流出来，“嚁嚁嚁”的一片。太阳拉长了榆树墙的影子，虫鸣就爬到村路上去了。王二小整个身体里都是虫鸣。“王二小被虫子蚀坏啦。”朱三想，他歪着耳朵。朱三的身上全是树叶的影。他躲在更深的黑天里。
黄昏时，风刮来了王二小说的话：“我要和你算我爸的账，我想问你我爸是怎么被打疯的？我爸怎么平白无故就没了呢？”
朱三闭眼听他们说话。朱三啥也没听着，他听着风，听着虫鸣。树叶闪动中，那两条黑影站在血红的西天里，一个年轻，一个苍老。
王二小掂着从北京带回来的刀子，刀子辉映着天边开始泛亮的星星。王二小脖子上挂着从北京弄回的大金链子。他一说话，金链子就哗啦哗啦响，好像它是拴住了一条狗。
老村长像一片哆嗦的树叶。在风中他不停地哆嗦。他是被刮到地下的树叶，他要在黑天之前刮到家。
朱三看见老村长的影子横在王二小的胯下，王二小的影子横在道路上。一道黑粗的影子，像锁上大门闩，谁也过不去。
老村长说：“你爸的事我不知道。以前别的事都是知青们干的，我管不住知青。”西天下，太阳的炉火熄灭了，村子一点点掉进黑井里。有昏黄的灯火亮起来，像他苍老的眼睛。
“那你还想靠死多少人呢？村里的事不应该总是你操心吧。”是风在向着朱三的耳朵说话。
老村长说：“是，我早累了，我要睡觉了，我要陪着我地下的老婆去睡觉了，不想再睁开眼睛，你给我让开。”
老村长蹒跚着走了。王二小也走了。一南一北，他们两条道。朱三的眼前，通向村部的道畅通了，黑暗和风，在畅通无阻。
12
朱三和他老婆在自家的旱田地里摘菜。长长的土垄爬向了有雾气的天边。他们像两只大爬虫，在绿色的沟垄里爬。
发白的土路上，停着朱三家的四轮车，在绿色的庄稼地里，它红鲜鲜的。“你家的大四轮子真牛性。”朱三从家里开出它，村里人看见说。朱三开它经过村部，老村长看见后也说。老村长咳嗽时就躬着身子，朱三看着地面，他等待着老村长倒在那里不起来。老村长身后，是妇女主任英子。英子看着他，眼里烧着火。朱三的老婆只顾笑，她没被烫着。
朱三嗅到腐烂的味道。“地也会老会烂吗？”朱三的旱田地姓朱一百年多了，中间改过别的姓，但现在又开始姓朱了。朱三的老婆说，“这地好着哪，哪有臭味儿，是你嘴臭不刷牙。”
一群黑老鸹，它们绕着一片杨树林兜圈子。朱三看着黑老鸹。东面的地头有片坟地，他爹埋在那。从这地里干完活，刨完食，人就都挪到那块地方去。黑老鸹兜完圈子，哇哇地全落到那儿，像一些死亡的种子，撒进了沉闷的墓地。
朱三的老婆摘了一大袋子豆角，準备拿到菜市场去卖。朱三的老婆又摘了一袋茄子，也准备拿到菜市场卖。暗紫的茄子发亮，微微地弯曲，一头粗粗的。朱三的老婆握着它，有时一阵阵出神。
朱三坐在地里抽烟，不再看黑老鸹。他老婆的脸在菜地里明明灭灭，脸晒得更像是紫茄子。朱三看着看着就分不清茄子和他老婆了。
黑老鸹突然向这片地飞来。像一些飞翔的土块。一会儿，土块大起来，飞到朱三家的地上头，又飞到朱三和他老婆的头上。没人知道它们在吵嚷什么，它们哇哇地怪叫互相挤压着，声音变了形，像打碎一片大玻璃。
朱三捂着头，他的手上接着了老鸹的粪便。朱三的老婆也捂着头，手上也接着了老鸹的粪便。黑老鸹们纸灰一样旋转，它们嗅到了什么味道？朱三愤怒地用土块打它们。它们跳着圆圈舞，不飞走，朱三家的地上空黑透了。
后来刮来风，黑老鸹飞走了。朱三嗅到了更浓烈的腐烂味。朱三看看天。一团团的黑云翻滚着，像一些深暗的波浪，吞没了天空。老鸹变成了浓浓的黑云朵。
“要下大雨了，”朱三对老婆说，“咱们快点开回去。”
朱三的老婆看见朱三的头上有一道闪电，闪电好像一条虫子，迅速地游进他的脑子里。朱三的老婆张大嘴，开始捂住耳朵。朱三在骤起的大风中听不见老婆说什么。他看见她张着大嘴像呼喊。炸雷在朱三的耳朵里响起来。朱三没站稳，一屁股坐到地上。朱三压弯了豆角架子，被埋在里面。朱三的老婆看见一双颤动的脚，没了鞋，像两棵倒栽的大葱白。
雨点大起来。朱三的老婆两眼发直，她指着土地。朱三终于听清楚了老婆的话，“被砍下的脑袋就在这豆角地下飞着，它就要上来了。那儿有一口深井，它就从那里钻出来看我的黑心。”朱三的老婆挤在豆角架里，满脸是水。朱三也满脸是水。他们都分不清是泪水还是雨水。
大地消失在白茫茫的雨水里，天空电闪雷鸣。朱三开着车，他被雨浇透了，身体里往外冒着水。朱三的老婆堆在菜袋子中间，一动不动，她被雨水浇化了。
朱三知道闪电和雷鸣一路追着他，大雨一路追着他。他把车子开得长出了翅膀，像一只红色的船，飞在绿色晦暗的大地上。
“那块地也快死了，快烂死了。”朱三想。他觉得自己疯了。
13
朱三的老婆躺了两天后起来，第一次给朱三家的老不死送去一碗剩猪肉。
朱三家的老不死躺在凉炕上，一动不动。朱三的老婆连喊三声妈，朱三家的老不死活过来了。她抱着大猫，无力地耸耸鼻子，眼睛突然像猫一样亮。“是肉，是猪肉吗。三啊，你知道娘喜欢这一口。”朱三的老婆听见朱三家的老不死说。朱三家的老不死认不出她是谁了。
朱三家的老不死用手抓肉吃，抓给自己吃，抓给黑猫吃。朱三的老婆说，“娘，你知道白脑瓜骨的事吗？”朱三家的老不死满头的白发盖着耳朵，大把地抓肉吃，她没听见。
朱三家的老不死看看那空碗，又歪在了炕上。朱三的老婆说：“娘，我走了。”朱三的老婆空着手回到自己的大砖房。
朱三的老婆站在院子里，她看见大黑猫蹲在自己家房顶，一动不动像盯她，像黑铁铸的。“朱三，你把那可恶的大黑猫打走，你看它，好像它在算计咱们家。”朱三从玻璃窗前离开，拿出一把大杨树杆，他向黑猫那儿走，黑猫仍旧一动不动，眼睛从一团阴影里射出幽幽的绿光。朱三停下来喘气，黑猫在他睁眼时不见了。“你刚才看见那只大黑猫了？”朱三放下杨树杆子问。
吃完肉的朱三家的老不死，又能出来了。她还是穿着蓝大褂，坐在杏树下。杏子的味道越来越浓，树下的空气像拌了糖。小时的朱三，娘就是用竹竿打杏给他吃。朱三看看杏树，到处是杏儿，像站着一群黄鹂鸟。
朱三第一次给朱三家的老不死送饭吃。他端着一碗稀米粥。朱三想着那场大雨，想着那些黑老鸹。中午时，他去西院的杏树下，他端给了朱三家的老不死。
朱家的老不死坐在杏树下，用杆子向上敲杏树，敲下了几枚杏。“三儿，给你吃。”朱家的老不死喝完凉粥，朱三说，“娘，你知道白脑瓜骨的事吗？”
朱三手里握着黄澄澄的杏，暖暖的。
他看见墙角暗处的大黑猫温和地正盯着自己。
14
村部里门前原来有棵大榆树，大榆树吊死过老村长的老婆。大榆树没了，朱三围着小榆树转。他在黑夜里拽着最粗的榆树枝，榆树枝弹了弹，榆树枝现在拴不住粗绳子。
多年前，王疯子去报告村长说：“坏了，坏了，大榆树吊死了你老婆。”王疯子缩着袖筒，向绿色枝桠间指。年轻的村长带着三个儿子跑到大榆树下。大榆树有他三个儿子环抱那么粗，一个树杈上吊着村长他老婆。像一尾上钩的鱼，少年朱三远远地看着想。村长他老婆上钩了，被风吹摆着，舌头吐得长长，流着涎水。村长踹王疯子。王疯子哭着腔，他说他出来撒尿，发现不好，尿都没撒就报告了。
大榆树第二年没有放叶。它横在大队部的院落里，开始掉皮，掉树枝。它的树枝打在村长的身上。生产队的饲养员老孙头说：“大榆树到晚上就哭，呜呜的，像村长老婆那样哭。”村长骂饲养员老孙头：“你他妈的搞封建迷信，是不是要挨批斗了？”
年轻的村长一个人站在秋风里听大榆树哭。他装作很晚才离开大队部的样子。月亮闪躲在黑浓云里，风突然大起来。树开始哭，是他老婆的哭声，是他老婆挨打时的哭声，嘤嘤的，从树干里传来，绵长不绝。他用脚踹了一下大树。声音离他的耳朵更近了，像他用烧火棍子打他老婆光不溜丢的身子，他老婆恐惧地哀嚎。年轻的村长摔了一个跟斗，爬起来跑了。
年轻的村长带着几个民兵，民兵带着枪和绳子。他们一起躲在月亮照不到的地方，头上用枯草掩蔽着。有更多的人藏在草垛里，屏着呼吸，听大部队的动静。
黑暗里到处是黑眼睛。少年朱三也趴在草垛里，耳朵却在大榆树边上转。那一夜，他听见枪响，啪啪的像放炮。大人们都冲过去，几个民兵，正用绳子捆着大树。大树身上多了几个弹洞，冒着白烟。大树还哭，全村人都听见了。全村人都跑光了。
一辆“突突突”响的红拖拉机，它尾部拉出一条白亮的钢丝绳。钢丝绳缠住了大树。拖拉机像拉纤的红蜘蛛，它粘住了一條巨大的虫子。拖拉机开啊开，它想拉走大树。刮风了，打闪了，响雷了。耗尽力气的大树终于累倒了，村里的革命成功了。
拿来刀，拿来锯，拿来斧头。大人们分割那条大树当柴烧，像是生产队过年分猪肉，家家都有一棵大榆树。夜晚，每一棵大榆树都填在灶坑里，家家的烟囱都冒出红色的烟。烟在哭，灶坑也在哭，那晚有那么多村长的老婆分开了哭。
第二年开春，巨大的树坑被填死。胳膊一样的小榆树开始钻出地面，像绿色的火焰在燃烧，扑也扑不灭。年轻的村长听见它们又在哭。他拔光它们，它们开春又冒出地面来哭。
15
朱三在抽烟。耳朵里的青蛙在夜色里敲鼓，轻的和重的鼓声流进村庄，鼓声稠得化不开。
村子里的灯全灭了。妇女主任英子家的灯也灭了。英子锁上院子大门，又走进屋里插上房门，从黑暗中轻轻走到屋里。抽烟的朱三在等她。屋子钟表在响，红色的烟头在闪烁。
朱三喷着酒气说：“英子，我要当村长了。”他听到英子的叹息，像从深井里发出来，他的眼前漆黑一团。
“我昨个晚梦见了他，他头顶的窟窿长好了。”英子身体发出细细的响声。细细的响声混在咔咔响的钟表声里。朱三开始不安起来，在黑暗里他辨识出了更结实的黑暗。是英子的身体，呆坐在炕沿上。“你家何安好像走了十五年了？”他掐灭了烟，掉进更深的黑暗中。
“他的头上被插了那么一个大窟窿，血都流干了。我害怕，他总来找俺们娘俩，说要带我们一起走。他有时就在那个墙角出现，有时我俩在一起他也来。他不说话，他站在墙里看着我们俩。”
“一大帮人，就是他没了，他那是命啊。我们上山采蘑菇，他趴在一个石井边，说有蛇，我拽他都不走。月光好好的，我说天黑了，要跟着车回家。”
“他就是那样，结婚时，他说家里墙上有白蛇洞，他说蛇进进出出，他躲进被窝里发抖。当天晚黑我们啥也没做。”
“你就是看中了他爹是村长，一结婚你啥都有了。”
“我不是，村部开会时，我爹抽烟，不小心烧坏了红宝书，怕挨斗，我爹跪下求我，我就去找村长，村长留了我半宿，后来我就嫁给他儿子。”
“我拽不住他，他拼命伸手抓白蛇。我说那是白木头。他说不是白木头，是大白蛇，它往女人的腿里钻。我说你喝醉了，他说他没喝醉。我拽着拽着，他的衣袖碎了，他就栽进水井里。”
“他是看见了不该看见的一切，你啥时候娶我？”
朱三不知道怎么回答，他隐在黑暗中，消失了一样。
“你该回去了，我也没真的想。”黑暗中英子有了白色的影子，白色的影子缩进被筒里。
“老村长说他要和上吊的老伴一起走了。我今晚和王二小喝酒，王二小喊来了那帮子党员。大伙喝得高兴，他们答应选我。”
“你该回去了。”朱三又一次听到了黑暗中无力的声音，像从发酵的白面团里发出来。
16
朱三的老婆说：“杨跑腿子在场部里领回个女妖精。”朱三的喉结鼓了鼓，“我知道。”黑暗中他的回答像冰凉水域里的青蛙叫，被早春的旷野一下子吸收得无影无踪。早春的青蛙，叫得彼此都孤单。
四月里，朱三和杨跑腿子围着秧苗大棚转。育完稻苗，两人大睡了一个白天又一个晚上。朱三和杨跑腿子一起骑摩托车去农场场部找乐子。他俩坐在饭店里喝酒，像是泥捏的人，全身黑得老板看不见。
朱三和杨跑腿子先喝白酒后喝啤酒。喝到夜深时，他们的皮肤都亮了。他们低头，看见自己下体挂着一截透明的大铁锤。大铁锤硬得让他们难受，他们都想凿碎点什么。
五月里，朱三和杨跑腿子决定一起去小歌厅凿。南蛮杨跑腿子总去歌厅凿。他春天种地，秋天打粮，卖完就腰了钱，在歌厅里凿上一冬天。再开春时，他扶着空荡荡的腰，回到窝棚里种地。他种地和去歌厅凿一样用力气。他死心眼地凿水田，凿出一大片庄稼地。
“那妖精不是来骗杨跑腿子钱的吧，会不会吃了他？”朱三的老婆躺在小湖头的板房里问。朱三摸了摸自己刚凿过他老婆的锤子，不言语。
朱三摸过小红的馒头。朱三在歌厅喝多了，趔趄到杨跑腿子那里，摸他怀里的小红。杨跑腿子说：“小红是我的，你换别人干吧。”朱三说：“我就挑她了。”他开始在黑暗中摸。后来他感觉脑袋一痛，他摸自己的脑袋，他摸到黏糊糊的东西。他放开小红到灯光下去看手，手上满把的血。他骂杨跑腿子：“操你妈，你够狠。”他仰脖喝光一瓶啤酒，拎了空酒瓶回来。朱三看见杨跑腿子覆盖着小红，像两个绿色的大青蛙。杨跑腿子叫，小红也叫。
朱三拎着空酒瓶子，站在门外抽烟，脑袋黏糊糊的。他醒了，锤子不再想凿东西。他看见场部大街上，粉色的灯光迷离，那多么女妖精在走，那么多朱三和杨跑腿子在走。
杨跑腿子第二天把小红带回窝棚。朱三在窝棚外转悠，拎着那只空酒瓶子。杨跑腿子的窝棚像地震似的跳动，跳到了半空中。那窝棚门像嘴，还大喊大叫。杨跑腿子的窝棚跳了三天，才停下来不跳了。
朱三等了三天，头上结了黑痂。杨跑腿子钻出窝棚，递给朱三一瓶白酒。两人站在新插秧的稻田里喝。杨跑腿子说：“小红说她以后哪也不去了，她就在这住，她说我是她值得跟的人。”“操，你打我一酒瓶子，我亏大了。”朱三说。“你不亏，从今后你多了个弟媳。”杨跑腿子赔着笑，像五月底的阳光。
六月里，杨跑腿子领回一个大红证书，小红也领回一个大红证书。朱三在杨跑腿子家的窝棚喝酒，朱三在小红家的窝棚喝酒。朱三在杨跑腿子家和小红家的窝棚喝酒。三个人都喝醉了。喝醉的朱三回到自己的板房，喝醉的杨跑腿子和小红留在自己家的窝棚里。杨跑腿子的窝棚又地震似的跳起来。
朱三家挠着头皮。他头上的黑痂掉了。一小块干干的血肉落在他手里。风一吹，无声地飘落，像小小的尘埃。
17
月亮的脸盘圆了。刚从草垛边升上来时，它红彤彤的。升到杨树尖上，就变成了银白色。
大院子里的狗叫了三声。王二小一下弹起来，像一把迅速打开的弹簧刀。他在院子里走，在园子里走，绕着房前屋后走。他的脚踩在尘土里，一点儿声音也没有。狗跟在他身边，他不看它一眼。
他的小肚子又疼起来，他捂着肚子，站在那儿醒过来。他看见自己持刀站在月亮下，星光满头，连成片，像一片旋转的大羽毛。大羽毛飘浮着，飘着飘着被吸进更幽深的暗蓝中。一只夜猫子扑棱棱飞过他头顶，带来一片暂时的黑暗。他觉得自己被那团黑暗吸走了，就剩下身体的一点儿重量。
“来吧，来吧，王爷我等着。”他望着月亮，自言自语。
他看见自己在医院门口持刀向前冲，身后是有那么多眼睛。他闭着眼睛也感觉到那些眼睛，它们惊讶得像是夜晚点着的灯泡。他的速度像一只箭，他停不下来。对面的孙三也往前冲，挥着一把菜刀。孙三身后也是黑压压灯泡似的眼睛。
他们带来两股风，彼此纠缠在一起。他肚子被切了两刀。他咬牙持刀追，他追上了风。孙三被刮倒了。他踩上去，刀落了一下，又一下。刀子好像切在西瓜上。
黑暗中，两群人打着手电冲上来，两群人吵嚷着抬起他们冲进医院。七天后，他们都回到人世。七天后，他成就了地方新霸主。
村子睡着了。他折回到屋子中，打开灯，喝光半瓶啤酒。他打起哈欠，用打火机烤锡箔上的白色物质，他把鼻子也放在上面烤。他终于躺下睡着了。
黑夜亮起来，他看见自己又回到北京。他和他们都坐在那里打牌，老板租下的房间，他能感觉到四下都是眼睛，他的腰里挂了刀。雇来的小姐笑吟吟站着，她们的身体里安装了那么多的电子眼睛。她们的身体能看到那些老板们的牌。他的老板输光了，笑着说，最后赌一根手指。他不再呼吸，瞪大了眼睛看。
他们分了那多的钱。黑暗中，有人喊：“警察来了，快跑！”他带着他的钱，追随老板又一次成功地跑回到乡下。
他的肚子恢复得很好，他的肚子里不再是几根坏肠子，只是外面的肉还痛。他的老婆还在酣睡。月光下，她裸着的肚皮平平而结实，没有刀伤，也从没鼓溜过。
他西屋的娘，在梦里咳嗽，叫着二小的名字，一会儿又睡实了。
18
王二小家的狗总是吠叫，震得村子空空地响。朱三盯着后窗上懸着的一颗星星睡不着。星星旋转着，它转出了很远，它还在小窗的嘴中含着。星星像一颗钉子，钉在小窗上。
朱三第一次去英子家，他就看到过这颗星，这颗星也看到过他。他们对视着，有一刻他觉得他像何安的眼睛。后面的事，他关上了小窗，拉上了窗帘。这颗星星看不见里面了。那是一颗该死的星。
“那井里真的有白蛇吗？”朱三怎么也看不出来。他不记得自己拽没拽何安，何安永远待在那口黑井里了。何安就留下了英子和他的女儿，好像他自己从来没在村子出生过。
朱三拉上自己家小后窗的帘子，两眼漆黑一片。朱三终于睡着了，他在清凉的黑暗里做起了梦。他梦见小时的英子，在他家的大杏树下跑，粉色的杏花落她一身。英子停下来，月牙一样的眼睛笑眯眯地看着他。英子是从杏花里生出来的，浑身散发着香气。他年轻的娘睡着了。他在杏花枝里摸着英子的手，英子的手缠着他，像葫芦花的藤蔓。英子跑开了，他追到自己家的草垛边。他的两片嘴和她的两片嘴连接在一起，在他家土房洒下的阴影里。他们颤抖得一塌糊涂，但他们找不到另一条更颤抖的通道。突然英子消失了，他哭着找她。英子被锁在黑暗的大水里，像一朵落花浮啊浮。“你上岸啊，我找不到你。”朱三喊。落花飘远了。
朱三被自己的喊声惊醒了，他听到的还是王二小家的狗叫。那条狼狗，夜晚嚎叫，嘴上就像安装了高音喇叭，以前是老村长吼，现在是它吼。朱三的老婆在狗叫里搂着朱三的胳膊，像是朱三走到哪她都跟到哪的样子。
朱三轻轻放下他老婆的手，出来撒尿。他看见两眼空茫的王二小。王二小不和朱三说话，眼里没有别人，像纸剪的人。夜色里，他没有声响地飘啊飘。
那条狼狗又吼了三声。王二小手中的刀射出几点冷冷的寒光。朱三抖了抖那截东西。王二小说，“爹，是你吗？你咋回来了？”朱三吓得转身就跑。他听见王二小在身后快步追，像树叶刮擦着树叶儿沙沙响。朱三藏到哗啦啦的杨树趟子里，王二小四下望，摇摇头飘回去了。
朱三家的老不死说：“王二小的爹王疯子是个半疯，被人打疯的，晚上不睡觉，就愿意到处转悠，后来不知死到了哪里。”
19
黑老鸹在朱三家的老不死的屋顶上叫了三天。“这回老不死该死了吧，我总梦见到她的棺材飞。”朱三的老婆说，“杏树枝好像都被黑老鸹踩断了。”朱三在黑暗说：“是夜晚的骨头断了，别他妈的瞎说，天快亮了，睡吧 。”
整个夏天朱三家的老不死都没有开火。她的烟囱空荡荡。烟囱的上空没有云，也是空荡荡。土房子上空的天，早早就凉了。
春天才开始没几天，朱三家的老不死的灶坑就烧光了园中干枯的杂草和西红柿秧子。她不能再吃到热饭和熟菜，她开始种地。坐在小板凳上，用小镐一下下刨脚下的土，她一天刨出四块门板拼起来大小的黑土地。几天后，园子的土被她翻了一遍，杏树和李树下的土也被翻了个遍。翻身的黑土松软着，重见了天日，油汪汪的。
她挪动小板凳，她往那些地垄里点籽粒。她站不稳，不得不依靠小板凳。站起来她会进入黑暗里，死亡般地眩晕。
种完籽，天空下起小雨，绿芽儿就钻出了黑土地上。绿芽儿和她一起晒着阳光，几天就长大了。衰老的她嗅着蔬菜新鲜的气息，浑身又有了力气。
她依靠那些蔬菜，度过了春天。依靠那些杏和李，她的夏天变得甜蜜和懒散。她不用自己去烧饭。她拽不动那些稻草，朱三的老婆把狗拴在草垛下。到秋天时，她吃西红柿，黄瓜和茄子，她的身上红一块，青一块，黄一块，越来越像是一株彩色的庄稼。秋天结束时，她变成了干枯的庄稼，无人收割，等待着冬天白色的大雪。
这个夏天，只吃过一次肉喝过一次粥的朱三家的老不死，又死掉了一层。可她还能梳头，还能坐在小板凳上，还能唱歌。她开始给自己打扮得利利索索。她坐在小板凳上唱歌。她坐在满天星光的夜空下唱歌。
小麻雀
尾巴长
娶了媳妇忘了娘。忘了娘。
夏天，朱三家的老不死一直唱这支歌。杏子掉得越来越多，她唱得越来越响亮。她开始晒杏干和李干儿。水冬天里有，可粮食她冬天里没有，火她冬天里也没有。
温暖的夏天，她的院落里全叫杏树李树包围了，她的房子也叫杏树李树包围了。朱三看不见老不死，他只看见深远的院子，他听见她坐在黄昏的阴影里唱歌。
朱三觉得李树和杏树也在唱歌。他夜里听着黄杏和熟李子噼啪的掉落声，睡不着。他说：“好像死不了，你听，树们都在帮助她唱歌。”朱三的老婆说：“屁，那是风，还有老鸹叫。”
20
王二小牵着狼狗在慢悠悠地走，狼狗吐着舌头，挣着链子去篱笆下搜索它的尿。朱三站在夜幕下的篱笆等，王二小没持刀，叼着烟的脸一红一黑的。
“吃完了？”王二小问。“嗯，你呢？”朱三说。“也刚完事。”朱三盯着王二小的舌头看。狼狗张大了嘴，抬头看朱三。他吃完晚饭的舌头和狼狗的一样红。
王二小的牙白闪闪：“党员吃了你的，也拿了你的，你放心，他们不会选老村长，我用这刀子保证。你还要给我一万，我要摆平那个马二。他参加村长选举了，村里姓马的人多，你知道。”王二小吐了口痰，砸在地上，啪的一声，像是爆了一个小气球。
王二小听见朱三说，“我知道，他拉起了一帮人，势头好像挺大。”
“操！”黑暗中王二小说。“操！”朱三在黑暗中说。
没有月亮的夜晚，马二家的草垛着火了。晚上漆黑的夜色让烧着的草垛更鲜亮更壮大。“马二家烧着的草垛像水面上的红睡莲。”朱三背着手，看着想。
马二家的人跑都出来，拉出了一条小白龙。马二家的亲戚也跑过来，端盆的端盆，提桶的提桶，地上的黑影被地上的黑影踩着，大人叫，小孩哭。小白龙吐出一条白水。
全村子的狗叫起来，全村子的鸡跳起来，全村子的人围过来。火在稻草垛里着，它不能离开那里。它一捆一捆草地烧，它在一根根稻草上婉蜒，烧得像长长的红蚯蚓。
一团团黑色的小东西吱吱叫着，从火堆里蹿出来，像逃出来的火花，没跑多远就栽倒了。火花熄灭后，一股焦臭味兒，从黑色的小东西上散发出来。
下半夜，草垛开始冒黑烟，火暗下来了。再后来，湿透的草垛不再烧。草垛累了，呼哧呼哧喘白烟。马二一脸的灰，和着水，眼睛红红的。
朱三给马二点烟时，朱三看见马二像从地下钻出来的小黑鬼。“怎么弄的？”朱三问。马二黑脸上镶着一点亮烟头，“我也不知道，它自己就着了。”
“要小心着点呢，水火无情啊。”朱三背着手，烟雾吞没了他。
村里的狗不叫了，村里的鸡不跳了，村里的人回去睡觉了。
朱三一路走，耳边一路听着渐渐扩大的蛙鸣。蛙鸣像撒开一张大网，村子和黑夜被网进去了。朱三心满意足地打个哈欠，回家就睡着了。
21
王二小从马二家出来，喝完酒的朱三在月亮下等他。月亮太白了，它把星星们收走了。王二小的脸上抹着一层白雾。
王二小说：“前些日马二收刀子不收钱，这回他收了钱没有收刀子。他收五千，我给他六千。他说他退出村长选举了。现在，我该叫你村长了。”
王二小说：“那四千我给兄弟们喝酒了。以后，他们也是你的人，也会听你的。”
王二小说：“我家没柴了，现在快烧大腿骨了，朱村长，你看看是不是村里关照一下，给我拉点板皮子。”
王二小说：“我的一万你也要快给我，你看我辛苦得夜里也睡不着。”
朱三看着月亮下那个走远的黑影，脸皮在笑着，他感觉自己的脸皮在笑着。他让脸皮显出笑得很自然，对着那个大白月亮。
朱三回来抚摸着一对热馒头，那馒头是饱满的，不是他老婆那松垮的一团。他感觉到了兴奋和不快。他对要睡着的英子说：“这村子，王二小好像比村长官要大呢！”
英子说：“你惹不起他，他流的是胡子的血，你流的是地主的血。他家上辈子就吃你们家呢。”
英子家的后窗挡得浓黑一片。朱三找不到那颗星。朱三的手捂在热馒头上热烈了许多。朱三想，“也是，这小子玩的是命，我玩的是钱。他爷爷是胡子头，吃大户也吃小日本，活该日本人把他爷喂了狼狗。”
“胡子的后代还是胡子。”朱三想开了，他在黑暗中翻起身来说。
“地主的后代还是地主。”英子搂住他，他的胸膛感觉到了英子的颤抖。他们一起笑了，笑得房子跟着颤动，村子也跟着颤动。
22
黑龙到大湖头去喝水。它把尾巴伸到了大湖里，用尾巴搅得一湖黑水波涛汹涌。它的身子藏在厚厚的云朵里，云朵大得像一座翻滚的大山。没人看见过一条完整的龙。它只露出尾巴给你看。
早年的龙王庙被扒掉了，越来越暴怒的龙，说不上什么时候下雨和刮大风。
转眼，大湖头的雨下到了小湖头。小湖头的雨下到了水田里。
天黑了，天在白天就黑了。小板房陷在黑暗里，陷在无边的风雨里。
朱三在小板房里睡大觉。大雨降下来前，平和的风从小窗子吹进来，他梦里也嗅到了稻花香。小湖头的水稻扬花抽穗了。朱三帮不上水稻扬花和抽穗，白天他和杨跑腿子就喝酒，唱小调儿，然后睡觉。
下大雨了，杨跑腿子搂着酒瓶子。“妈的，稻子扬花最怕雨，今年怕要完他妈的蛋喽。”
朱三睁开眼睛，仰起脖，喉咙顺下去一杯辛辣的白酒。“人力尽了，剩下的看天意吧。”他又颤抖着手倒上一杯酒。
杨跑腿子头一垂又一垂的。一只苍蝇爬上杨跑腿子的脸，爬过有眼屎的毛栅栏，爬过脸皮的沟沟坎坎，它爬到了包裹着瓶嘴的黑唇上。它嗅着酒，吸盘上粘着浓烈的汁液。它很快醉了，松开细线一样的手脚，软绵绵地掉到地上。
掉到地上的苍蝇一动不动。大雨和风严丝合缝地包裹住房子。房子是耳朵，是大地的耳朵，是自己的耳朵，它就要听出自己的身体哪儿漏水了。
小湖头的雨，下了整整三天。杨跑腿子搂着酒瓶醒来。苍蝇从地上一跃而起，重新飞起来了。
杨跑腿子发烧了。杨跑腿子说：“小红回娘家了。我给了小红三千元，小红不会跑，小红说要真心跟我好。”朱三听见歌声。朱三打开窗，一个水世界，窗外彩虹横天。杨跑腿子在唱歌。好像小红踩着虹桥的另一端，扭着腰身正往回走。
三摸呀，摸到呀，大姐眼上边呀， 两道秋波在两边，好似葡萄一般般。 哎哎哟，好似葡萄一般般。 四摸呀，摸到呀，大姐的鼻子上边呀，大头朝下，小头朝上，好像一座小金山。 哎哎哟，好像一座小金山。……”
23
朱三家的老不死说：“三儿，你过来，我告诉你个秘密，你不是想知道你爷是咋死的吗？”朱三家的老不死躺在凉炕上喘了一会儿气，喉咙里呼呼地漏风，她的白发乱成一团糟。
朱三听着那吱儿吱儿的风，往凉炕上挪挪屁股，屁股下像坐了冰块，他一下凉到心。朱三说：“娘，你想喝热粥吗？我给你端去。”炕上那只像褐色松树皮的手摆了摆，“吱儿吱儿”的声平息了。
朱三家的老不死说：“是你爹害死了你爷。你爷觉得自己死得冤，晚上总来找你爹，要看你爹的黑心。你爹走到哪都能看到你爷，一个白脑瓜骨，睁着空眼窝。你爹实在受不了，有了你，他就自己冻死在他面前了。”
朱三摆弄着他小时玩过的鸡毛掸子，鸡毛又轻轻地飘出了一根。“娘，你糊涂了吧？”朱三全身凉得发抖。棚顶坠下一缕缕的灰，忽闪着，像小时娘梳头掉下的发丝。
朱三家的老不死躺在那里一动不动。朱三看着她起伏的胸口，等了许久又听到苍老衰弱的声音。
“你爹跟我全说了，你爹他不会巴瞎话。那个大夏天，日本人围住你爷的大院，要抓一个胡子的厨子。院子里有十多户长工，一家一家的。你爹说，地上鸡飞狗跳，满天都是黑老鸹，它们追着血腥气，飞来了。
“日本人把大院子的人，全都集中到一块。张厨子拽着你爹的袖子。张厨子说，小宝，一会儿小日本让你挑爹，你就挑我，我给你当爹。我以后还给你米饭嘎儿和大肥肉块儿吃。你爹对我说，那个张厨子给胡子头当厨师，总来大院里要东西，来时总给他带好吃的。你爹打小沒娘，你爷照顾不到他。你爹想到米饭嘎儿和大肥肉块，就点头答应了。
“日本人把轰到大院里的人，男的分成一堆站到北边去，女人分成一堆站到南边去，小孩子分成一堆站在中间去。你爹说，大人们的腿都哆嗦着，全低着头，像经过一场大雨打蔫了的大烟叶。
“日本人给小孩子分糖吃。你爹流着鼻涕唆着糖，和别的小孩子一起去男大人堆里往出拽爹，像玩游戏一样。你爷等着你爹拽，你爹去男人堆里拽出张厨子。一会儿，大院中间就剩下你爷他自己。日本人推走你爷。你爷回头大声骂，小王八崽子，拽错了，你爹我在这儿啊！你爹说，你不是我爹，他才是，他指着身后的张厨子。你爹说，后来自己后悔死了，当时不知道日本人会杀人。
“长工在你爷家地头一口水井旁找到你爷的身子，你爷脑袋没了，脑袋在井里。你爹说，他趴在那里看井，井水红红的。长工没人敢下井，就埋了那井。你没头的爷，也单埋了。你爹跟我讲，后来他听说，那张厨子是共产党，如果真是，他也算心安。可你爹毕竟害死了你爷啊，你爷还年轻，还有那么多家产和土地。
“你爹我和成家，半夜里就扑腾一下直起来，你爹跪下说，爹，爹，你饶了我吧。你爹眼睛开始变得直呆呆，到哪都能看到飞着的脑瓜骨。”
朱三家的老不死说完，躺在那又不动了。朱三试试她的鼻息，站了一会儿，钻出黑暗的屋子。
朱三的老婆说：“我说咋总梦见白脑瓜骨，那个死老头子咋就缠住我不放？”朱三听见了黑猫的嚎叫，“他说，是你骂我娘骂的吧？”
24
一大早，两只小家雀就跟着两只大家雀在飞。小家雀灰色的羽毛棕黄色的嘴，它们贴着微微泛黄的稻田，歪歪扭扭地划着弧线，喝醉了一样飞。它们一整天也飞不远，在小板房的周围转。
小家雀落后了，落在田埂上喘，小尾巴一撅又一撅。大家雀停在稻尖上，稻子分出了叉，稻穗沉沉地弯着腰，摇晃着。大家雀对着小家雀叫，小家雀扑腾一下，歪扭着飞起来。
整个白天，朱三眼睛里就有这四只家雀在飞。两只大，两只小。飞在稻田里。大家雀在教小家雀飞，教小家雀捉虫子。小家雀捉不到虫子，朱三看见大家雀把自己捉的虫子哺给它。
朱三扭回头，不愿意再看四只家雀捉虫子。他低头，沉默地坐在机车零件堆里。地上一摊摊黑柴油，映得太阳亮晃晃。朱三用钳子拧螺丝，他修理收割机松动的骨头。朱三给收割机打着火，它的心脏突突突跳，强壮得像打鼓。
朱三又蘸清水磨光三把镰。薄薄的锋刃“霍霍”地在石头上走，一下又一下。他的双腿间，一小窝的晦暗里，镰刀像月牙一样亮起来。
杨跑腿子的窝棚很久不像地震一样跳了。杨跑腿子独自一个人在稻浪里走，腰下的铁锤子沉甸甸。杨跑腿子垂着头，看一会儿窝棚，看一会儿远方。高远的青天，一些灰色的鸟，开始南飞了。
朱三的老婆在做鱼干儿。从大铁桶里揪出那些蹦跳的鱼，用指甲切开跳动的鱼肚皮。鱼肚里红红紫紫的，像一堆小虫子，她拽出来它们，丢在板房下。一群鸡争抢着啄，每只鸡的脸，都抢得红彤彤。
朱三的老婆去河边，把剖膛的小鱼用河水洗，有些小鱼没死透，在水里游着空壳的身体，游一会儿就不动了。小河水开始红彤彤，红彤彤的小河水往下流，小河成了红河。
朱三的老婆把洗净的鱼撒上盐，死去的鱼翻着白身子，软软地挤在一起。一上午，它们的身体变咸了。
朱三的老婆铺开大筛子，四个木桩支住它。太阳着了火，火着在小板房的房顶和墙上。朱三的老婆把变咸的鱼摊平在大筛子上。鱼吸收着阳光，不再游泳。到黄昏，鱼的身体变硬了，鱼的身体变干了。它们没有响动，懒懒地睡着。苍蝇们嗡嗡嗡，围着它们不离开，像鱼的眼睛，飞啊飞，爬啊爬。咸透了的鱼，不会烂。没咸透的，一些肉滚滚蛆虫生在肉里涌啊涌。鱼的死，是蛆虫的生。
朱三家的稻穗灌满了浆，变得沉甸甸，谦卑得一律齐整整地躬下腰。像朱三家的老不死到死也没抬直的背。
小湖头的晚上开始凉如水。朱三的老婆炒菜、煎鱼。杨跑腿子一个人来喝酒，他拎来了几条一臂长的黑鲶鱼。朱三的老婆用茄子炖了半条鲶鱼，撒了香菜末，鱼汤白得像豆浆，鱼肉嫩得像豆腐脑。杨跑腿子和朱三喝得眼睛睁不开。杨跑腿子说：“小红要能吃到这鱼汤就好了。”朱三的老婆说：“她跑了，她不会回来和你过了。”杨跑腿子在秋风里唱起歌。
五摸呀，摸到呀，大姐的耳朵边， 两个水饺一般般，还有一对大耳环，哎哎哟，还有一对大耳环。 六摸呀，摸到呀，大姐的肩上边， 两个肩膀圆又圆，我越摸呦越喜欢。 哎哎哟，我越摸呦越喜欢。……
25
朱三家的老不死，死了。朱三家的老不死，这回是真的死了。
朱三在村部给村干部开保秋收大会。他的心咚咚跳，身体像地震，心震到嗓子眼。闭嘴憋一会儿，他看见红日坠到玻璃上，像给玻璃盖了枚红公章。他接着像老村长一样，黑着脸讲完他讲的话。朱三的老婆就闯进来说：“你娘，你娘，死了。”
村长的娘死了。朱三的老婆是大喇叭。黄昏，早秋的风一起，朱三的老婆的话哗啦哗啦响。村里的人都知道了。
朱三的老婆偷偷和朱三说：“你娘自己穿的蓝缎子寿衣，自己抹的粉，自己梳的头，自己躺到棺材里。我说怎么好几天没看见老不死出来晒太阳。我一进屋里，臭死啦，你娘躺在棺材里好几天，臭死啦 。”朱三的老婆在朱三的周围晃，朱三只瞅着个动来动去的黑影子。“妈个逼的，闭上你的臭嘴。”朱三踢着一枚落叶说。
土房里阴沉沉地凉，冬天躲在里面。朱三拉开电灯，昏黄的灯光下，屋子空荡荡。朱三的鼻子被腐臭味堵得透不过气来，他打开南窗和北窗，秋风吹进来，吹得灯泡像钟摆。屋里的一切动起来，明明又暗暗。
朱三看见老不死结婚时的那套小柜子，绛红绛红的，像新漆的一样。看见多年蒙着苍蝇屎的大镜子也光洁如水。朱三从幽深的镜子里看自己阴沉的脸，硬碴碴的小平头。他的肩膀边挤着他老婆。她正在启一个小花露水瓶子，眼睛贴近着瓶盖儿。棺材的一角在镜子变得黑暗。朱三的老婆转身，对着他的头喊。朱三没有应答。她的身体被自己的上身挡住了，当她越来越靠近自己，他的脸和她的紫脸并在一起。
“这破柜子和镜子，老不死咋擦得这么亮？”她说。朱三没听见。他看着镜子上面的红太阳，红太阳里住着毛主席。毛主席被青松围着，毛主席在凝视远方。镜子上写着：毛主席万岁。小朱三，总是指着那几个字念，当他年轻的娘对着镜子梳两个粗辫子时。朱三闭上眼睛，咔嚓一下，他听见镜子碎了。一柜子碎鏡片，相互重叠着，朱三看见那么多灰暗的墙。镜子露出胶合板，剩下一片镜片斜插着。朱三的老婆的紫脸映在那里。朱三走开，紫脸熄灭了。
朱三的老婆捏着鼻子往棺材里撒花露水儿，一瓶一瓶又一瓶，香水儿亮闪闪地滴，像甘露。朱三家的老不死浪费了朱三老婆三瓶花露水儿，朱三家的老不死躺在棺材里暂时才变香了。朱三闻着香味儿，从棺材里看见年轻的朱三，看见年轻的老不死。年轻的朱三和年轻的老不死挨在一起，对着未来的岁月都在笑。四十多年里，他觉得现在自己在这屋子里待得时间最长。他低下头，从棺材里捡出那张黑白照片，沉思了一会儿，他又轻轻地放进去。他把它压在老不死的身下。
朱三家的老不死闭着眼睛，朱三在她的脸上盖了一块黄布。黄布在昏暗的灯光中金灿灿。她不知道儿子和儿媳全来了。她的孙女在她的小院杏树下，看着月光，她害怕屋子里的黑暗。那里面有一个长年的老不死，现在她死了。老不死死啦。她家的房顶，大黑猫“喵喵”地哀叫。
26
朱村长找来本村的张老先生。张老先生掩着鼻子，看看朱三家的老不死。然后放下手说：“屋子里太小，要挪到你家大院里去。”朱三说，“对对对，老太太要放在大砖房的院落里才对。”朱三的老婆不吭声，朱三抬起一脚踹她屁股。朱三的老婆张嘴想骂，朱三指指张老先生。朱三的老婆忍住了，她拿出大扫帚，夜色里唰唰地扫，给朱三家的老不死扫出一块干净宽敞的地。
棺材抬到大砖房院里。朱三拿来一堆张老先生要的东西。张老先生把谷草、麦、豆、炭灰、红枣等和八十八个硬币，一并放进朱三家的老不死的身边，又把七条黄纸条和七条白纸条放在她身上。
朱三在院内搭灵棚。张老先生在夜色下指挥着。朱三去房后扛来松树杆，又在院落四角挖四个坑，把松树杆插在深坑里。朱三手脚快极了，用钳子扭铁丝，往松树杆上绑横架。一会儿，他就在黑暗中搭起个大灵棚。朱三往架上挂一匹又一匹黑布，灵棚里一会儿就变成小屋子。朱三家的老不死躺在黑暗里，黑布给她用，活一百年也用不完。
朱三家的老不死两手扣在一起，搭在前胸上。头南脚北，她不说话。她的头顶点着豆油灯，两只小碟子装满了油。白色的棉花捻结出黄豆大的光。三盘带红点的馒头，香炉里三炷燃烧的香。一个烧纸的泥瓦盆在地下，火光烁动，照着盖脸的朱三家的老不死。
朱三的老婆从黑暗的屋里走出来，腰上系着白布。她给朱三也缠上一条白布。朱三的老婆悄悄撕碎了朱三家的老不死家最干净的白被单。朱三的老婆开始大声哭着，全村人都听到了她的悲伤。
朱三的老婆弄来一个红纸本，摆上一个小桌和小凳。在砖房门口，小学校长李顺民用毛笔写名字，写名字的都交了钱。全村的人都来了。带来钱，带来布，带来挽联和花圈。
朱三的老婆哭，她从来没有哭出过这么多眼泪，朱三的老婆哭得像下雨，眼泪在地上流出河。飞在朱三家的老不死身边的苍蝇，落在地上淹死了。朱三的老婆脸上结满盐花，白白的一层。眼泪干了，就变成盐。村里人开始传说，朱三的娘摊上了一个好儿媳。
院里越聚越多的人群，像一些黑色的大鲶鱼，依次游进灵棚里，给朱三家的老不死三鞠躬。朱三家的老不死不说话，平躺着肚子咕咕响。朱三家的老不死活着时，从来没接受过村里这么多人的恭敬。朱三的老婆往棺材里又撒上一瓶花露水。村里人惊奇地说：“老太太这是咋修来的，满身清香味走了，好福分，她是被佛主接引到西天享福喽！”
27
第二天，朱三看见自己家的院子里，外村的村支书来了，村长们也来了，妇女主任们也来了。朱三长了一脸胡子，眼中粘着眼屎。朱三和他们点头打招呼，觉得世界上真的剩下自己了。
朱三的老婆，半夜又在棺材里撒上第五瓶花露水。她觉得不用掩鼻子啦。他们进来时，朱三的老婆跪下来，放声大哭。她手中的手帕，在风里一上一下地甩动，轻飘飘的。朱三的老婆哭得没眼泪了。
朱三家的老不死没有掀开黄布坐起身，她这一觉睡得太安稳，她听不到朱三的老婆哭。她的土房子空寂着，黑暗的屋中一切照旧，柜子，大镜子，鸡毛掸子。她的小院里，杏子落光了，李子落光了。小板凳周围的黑土上，掉下来的杏子烂了，掉下来的李子也烂了。一股发酵的酒香味，随着薄薄的一层黄叶飘。
朱三斜着眼看它。灵棚外的铁栅栏上，飞来一只家雀。它收缩着身体，听朱三的老婆哭。一会儿又飞来一只，听朱三的老婆哭。朱三的老婆不哭时，它俩开始交头接耳。朱三听不懂它俩说什么。头顶的太阳明晃晃，碧蓝的天又高又远，一丝白云也没有。夏天空下来了，夏天掉完了它自己的骨头。
朱三的老婆又哭起来。朱三听着那干号，觉得他老婆的心肝肺里没有水。铁栅栏上飞来五只家雀。七只家雀一起一动不动地听，像七个音符。朱三绕过人群，扬手轰它们。它们飞走了，飞到房脊上听。
朱三突然听不见哭声，家雀的叽喳声冲来一阵阵洪水。朱三看见房顶上全是家雀，铁栅栏上也全是家雀，它们不停地跳跃着。天黑了，朱三看见空中成群的长舌妇，指戳他脊背，愤怒地叽叽喳喳。
朱三的老婆躲在灵棚里。她捂住耳朵，看见飞翔的白脑瓜骨又往她的怀里钻。朱三开始用长竿子轰那些家雀，他的白孝带在风中一飘又一飘。家雀们飞起来，又落下。吵闹声一浪高过一浪。朱三吵不过它们，朱三的耳朵好像聋了。
黑猫蹿上砖房顶，家雀们飞走了。朱三家的院落里，厚厚的一层白屎，臭味冲天。
28
第三天，朱三看见自己家的院子里，人群影影绰绰。他知道，全村人早早都来了，挤在蓝色的黑暗中。朱三用凉水洗一把脸，脸上的胡子像荆棘一样扎手。他在那黑压压的人群前走，看不清谁是谁。太阳在大平原的深处睡觉，一身露水盖着它。
朱三的老婆半夜又在棺材里撒上第六瓶花露水。臭味太浓，朱三的老婆被一群群黑苍蝇追得要疯啦。“这老不死的，死了也不让我安宁。”她整个晚上嘟嘟囔囔。她不再哭，她不停地喝水，为明晨的出殡准备出足够的眼泪。
看见东方的星星隐退后，张老先生让朱三撤掉灵桌。大胡子朱三收走供品、纸扎、挽幛和花圈。朱三家的老不死的棺材重見了天日。一会儿，鱼肚白的东方天空粉红一片。大平原在阵痛中，一点点地又分娩出一轮鲜红的太阳。人群被抹上了红色，在长长的光线里晃。
张老先生揭开朱三家的老不死头上的黄布。朱三家的老不死的嘴在动，一涌又一涌，朱三闻到浓烈的臭味。朱三看一眼，他吐到自己的孝带上。朱三的老婆看一眼，她吐到自己的孝带上，朱三的姑娘看一眼，她硬硬地倒下了。张老先生不动声色，他为朱三家的老不死盖上那块黄布。朱三家的老不死又蒙着脸在人群中睡着了。
太阳长大了。在大红色的光线中，朱三眼前划出一道黑色闪电，它径直落到棺材里。愤怒的朱三用棍子吓它，打它，它不动。它变成一块乌黑的铁，朱三弄不动它。橘黄色的一张张脸，围上来看。黑猫卧在朱三家的老不死的身边，对着那些脸张嘴叫，露出白森森的牙，眼睛放出莹莹绿光。朱三的手哆嗦起来，棍子落到脚背上。
“一只小猫，一只小猫，”张老先生大声说，“奇了，随它去吧！”橘黄色的人群散开来，“啧啧”成一片。朱三的老婆脸皮和孝带一样白，她揪紧朱三的衣服，绛红棺材旁，像一张秋风吹动的白纸。
家雀们又飞来了。在朱三的大院里，家雀们铺天盖地。家雀的叫声大起来，像是小学校的合唱队。全村的家雀都来了，比来的全村人还多。朱三家的早晨，突然又黑透了。
在黑暗中，沈木匠盖棺，黑猫在里面一点声息也没有。它真的和朱三家的老不死一起去了。朱三向沈木匠点点头。沈木匠开始给绛红棺材钉大钉。他扬起黝黑的胳臂，当的一下，大铁锤在大钉上砸出一朵火花。朱三说：“娘躲钉。”当的又一下，朱三说，“娘您躲钉。”当的又一下，朱三说，“老娘你躲钉唉！”
村里人抬着棺材上大车。朱三抬着最重的一头。他用劲了平生最大的气力，把他的娘送上了车。太阳黄色的光线，打透着密实的家雀群。朱三的脸，黑黑又黄黄。他捧起灰瓦盆，他听见张老先生说：“上路喽！上路喽！”他摔下烧纸的灰瓦盆，“咣当”一下。脚下的黑蝴蝶，受惊一样飞。朱三的老婆干干的哭声嘹亮，送葬队伍出发了。
朱三对他老婆小声说：“你听到家雀在说话吗？”朱三的老婆说：“我听见了，它们好像在骂咱们。”
全村的牛车马车都跟着，全村的四轮小汽车都跟着。迎着东方冉冉上升的太阳，行在乡村大道上。路上，扬下一地的纸钱和元宝。路上，乐队吹起唢呐，一路唱哭歌——
金钱银钱撒灵前哎
我给亲人送盘缠哎
黄泉路上两座桥哎
金桥银桥不一般哎
金桥底下众生往啊，
银桥底下恶鬼嚎啊
平生积善又积德啊
我见亲人走金桥啊
… …
29
围着村部的榆树墙，叶子乱纷纷地落。榆树的身体碎裂了。朱三把留下谈工作的妇女主任英子推到旁边的会议室，感到身体冰冰凉。他点着烟，急忙走出来，王二小就进了村部。
王二小说：“我看这村里又要有人死，昨晚黑老鸹在老村长屋顶叫唤了一夜。”朱三的办公桌上，一个宽大的屁股占着。王二小一扭动，桌子就吱吱地响，老鼠在里面抓咬。
“你下来，那是我的办公桌。”朱三对着屁股说。窗外的雨雾和纷乱的黄叶纠缠在一处，混沌成一片，盖住了玻璃上的村庄。朱三走到窗前看榆树墙。那棵碗口大的榆树，像倒写的“人”字，叉向了如晦风雨中。
王二小跳下来，跟上来说：“姐夫，你这有烟吗，我刚才去英子家买烟，英子家没人。”朱三的脸热了一下，又冷下来。他抛过去一盒红河烟。王二小划亮一支火柴，空气中开了一朵小黄花。村部水泥地面，泌出了水，一粒粒，密麻，水泥地起了疱疹。王二小踩在那上面，疱疹碎了。
“我来没别的事，我来我想说，我想要承包那所学校的空房子。我没钱，我先打白条给你。我要成立米业公司，开大米加工厂，你得支持咱这村办企业啊。”王二小喷出一大口烟，他打开窗，白雾围住了脸。王二小的脸上，没有疱疹，有疤瘌。
朱三没回答。他听见狼狗的吠叫，他看见它在村部的院子里。王二小转身，一会儿，他和狼狗一起走进来。狼狗抖动着皮毛，雨水亮滚滚的，朱三的鼻孔里，塞满腥味儿。王二小说：“我怕它浇病了，进来躲躲。朱村长，我说的事你想得怎么样？”
王二小松开狗，耸着肩膀要去大会议室转，屁股后颠动着一把刀。朱三跳起来，说：“行，村子上先搞个小投标，你找两个人摆摆样子竞标，学校的空房子归你后，你要好好干，我这村长脸上也有光彩。”
朱三看见王二小折回身，松口气。外面的雨停了，湿漉漉的几枚黄叶飘起来，一枚粘在朱三脸上。黄叶像黑猫午夜的眼睛，盯着王二小看。朱三忍不住打个大喷嚏，黑猫的眼睛慢悠悠掉了。
“那就先谢姐夫了，放心，在村里以后咱们合作的事多着呢。”王二小说着话，牵狗走出去。窗外的榆树墙缝隙里露出他，一闪一闪，然后没了影。朱三看见一只灰色大老鼠，在树根的落叶上爬。它竖起三角耳朵听一会儿，拖着细铁丝的尾巴，嗖嗖嗖地窜走了。
英子重新扑在朱三的怀里。村部重新寂静起来。朱三感觉到一丝丝的热气回到身体里。他闭上眼，抱住英子，像死掉一样一动不动。
30
“我还是闻到咱村子里一股臭味儿，咱村子好像什么东西正在烂掉呢。白天黑压压的苍蝇往玻璃上扑，它们晚上看见了灯光，更拼命地往玻璃上撞，压得咱家的房子透不过气来。我看见老村长躺在破木板上，好多天了，黄叶盖了一层又一层，老村长吊死在村部那棵小榆树上，全身粘满苍蝇，粘成一个黑人儿。他的两个儿子在干架，没人管老村长。后来，是英子把老东西发送了。”
朱三的老婆带来了这个消息。她想起朱三家的老不死的臭味儿。她在秋天金黄的田野上皱着眉头。
“村部看来真的要挪挪地方了。”秋风吹着，朱三一脸的秋风，像一张褐色的落叶震颤着。小湖头的秋天一派无垠的金黄，平坦的大地像铺一层金子。朱三跳上他的收割机，突突突地开着，他又想起了英子，“快了，快了。”朱三在长长的秋风里收割他的金子。
杨跑腿子听不到朱三的老婆说话。他远远地隔着秋风，浅下去的河道，站在稻田里。他请来的收割机正成片地放倒起伏的稻浪。杨跑腿子今年丰收了，他在金色的稻地里唱起《十八摸》：
七摸呀，摸到呀，大姐的胳膊弯， 好像小河弯又弯，如同牛梭一般般。 哎哎哟，如同牛梭一般般。 八摸呀，摸到呀，大姐的胳肢窝。摸来摸去喜死我，好像喜鹊垒的窝， 哎哎哟，好像喜鹊垒的窝……
小红跟在收割机的后面。收割机脱下金色的稻粒。她用绳子扎着麻袋嘴，一身劳动服。她捶捶腰身，腹部微微地凸起，她在侧耳乐呵呵地听。
朱三家的稻子收光了。起伏的稻浪，变成跌倒的稻草。风吹着，被砍光头的稻草一动也不动，像一潭死水。朱三的稻子变成二十万元的存折，揣在腰间硬硬的。他收拾好农具，锁好板房的门。他把黑狗送给在这留守的杨跑腿子看顾，顶着星星和一路的纷飞的枯叶，带着老婆回家了。
小湖头的草越来越黄。霜降后，等待着一场白雪的覆盖。
两只小家雀在朱三板房的屋檐下安下新家。它们的羽毛光泽，尾巴长长的。冬天来临之前，它们飞进飞出，叼着细碎的草丝和绒毛儿。它们往来迅猛，穿梭得空气刺刺响。
老家雀还住在原来的土窝里，双双趔趔趄趄飞着找食吃。它们飞不动了，羽毛被秋风炸起来，稀疏得露出身上的小肋骨。
村长朱三卖了村部，搬到空荡的小学校五间房里。剩下的小学校，变成王二小的村办企业。王二小收村里的粮，加工后打上包装。他的订货单源源不断。王二小的工人白天加班，晚上也加班。王二小的大狼狗，在夜色里盯着他们嚎叫。
朱三拆掉西边的土房子。巨大的推土机只是用掉一颗烟的工夫，就铲平朱三家的老不死的土房子。杏树李树的小园子，也推得光秃秃。朱三让人拉来石头拉来砖，入冬前，在那儿盖起一个气派的大猪圈。
“开春时抓一窝猪，奶奶的，养得壮壮的，天天杀肉吃。”朱三说。朱三的老婆说，“对，再买个老母猪吧，一窝窝地下，咱家一辈子有吃不完的肉。”她捏住了鼻子，一股臭味儿，“什么东西正在烂掉呢？”
又一只大黑鸟，翅膀上好像系了黑头巾，夜色里嘎嘎叫着，飞过他们头顶。
作者简介：杨勇，男，1970年出生，现居中俄边境城市绥芬河。上世纪九十年代初开始文學创作，有大量诗歌、散文、小说发表。主编有大型民间诗刊《东北亚》，著有诗集《变奏曲》《点灯》《日日新》等。鲁院第八届作家高研班成员，中国作家协会会员。
