百劫红颜陆小曼

赵淑敏 （武汉大学文学院 430072）

百劫红颜陆小曼

赵淑敏 （武汉大学文学院 430072）

才女陆小曼与诗人徐志摩的爱情故事可谓脍炙人口，多少人把徐志摩英年早逝归咎于陆小曼。但一副对联道出她的心酸：“多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因母老；万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。”

徐志摩；陆小曼；悲剧

一、恨不相逢未嫁时

在封建婚姻包办下，徐志摩取张幼仪为妻，并产下一子阿欢（即徐积锴），陆小曼嫁给军官王赓，无奈两人都过得“哑巴吃黄连”。郁达夫说：“忠厚柔艳的小曼，热情诚挚的志摩，遇和在一道，自然要藉放火花，烧成一片。”小曼说：“只有你，摩！第一个人能从一切的假言假笑中看透我的真心，认识我的苦痛，叫我怎能不从此收起以往的假面而真正的给你一片真呢！我自从认识了你，我就有改变生活的决心，为你我一定认真的做人了。”志摩说：“may，I miss you passionately appealing gazing and soul–communicating glances which once so overwhelmed and ingratiatedme.supposeI die suddenly tomorrow morning.suppose I change my heart and love somebody else,what then would you fell and what would you do?”

小曼母亲说：“我们何尝不知道，我们对志摩印象也不坏，只是人言可畏啊！” 尽管社会舆论如洪水猛兽迎面而来，但两人都在那个纲常伦理观念十足的旧世纪为自己的幸福竭尽全力，他们共同演绎了上世纪最浪漫最动人的风景。这段恋情也对徐志摩的创作起到很大鼓舞作用，无疑我国新诗发展又向前迈进一大步。矛盾说：“对于徐志摩的爱情诗，是不能够把它当做单纯的诗看的。透过那恋爱的外衣，有着他对人生的单纯的信仰。”小曼在日记中写道：“当初他写东西的时候，常常喜欢我在书桌边上捣乱，他说有时在逗笑的时间往往有绝妙的诗意不知不觉的驾临的，他的《巴黎的鳞爪》、《自剖》都是在我的又小又乱的书桌上出产的。”

“陆小曼，名眉，1903年农历九月十九生于北京，这天恰巧是传说中观音菩萨的生日。小曼又生得眉清目秀，肌肤白嫩，故家人常戏称她是‘小观音’。”小曼在文学、绘画、戏剧方面均有一定的造诣。关乎诗文，刘海粟说：“她的古文基础很好，写旧诗的绝句，清新俏丽，颇有明清诗的特色；写文章，蕴藉婉约，很美，又无雕琢之气；而她的新体小说，则诙谐直率。”赵清阁曾这样赞美小曼的小说《皇家饭店》：“描写细腻，技巧新颖，读之令人恍入其境，且富有戏剧意味。”谈到绘画，钱瘦铁说：“读小曼此册，神韵满纸，文人慧业，信有然也。”戏剧方面，更有“南唐瑛，北小曼”的说法，它曾与徐志摩一起合作戏剧《卞昆冈》，独立翻译意大利戏剧《海市蜃楼》。刘海粟在《我眼中的徐志摩和陆小曼》中说：“她从容自如，仪态万方地坐在母亲身边，既有些腼腆，又有些矜持，她的任务是：既使王赓不觉得尴尬，更不能让志摩有得意忘形的举止。我真从心底里佩服小曼！她处理得竟那么妥帖。”

二、万千别恨向谁言

小曼虽出身显赫，平日“挥金如土“，但“其实我不羡慕富贵，也不羡慕荣华，我只要一个安乐的家庭，知心的伴侣。”小曼在日记中强烈表达这样的期许：“我这次看到好几处美丽的庄园，都是花两三千块钱买一座杏花山，每年结的杏子，卖到城里就可以度日，山脚下造几间平屋，竹篱柴门，再种下几样四季吃的素菜，每天在阳光里栽栽花种种草，再不然养几个鸟玩玩，这样的日子比做仙人都美。”小曼是这样一个简单的女人，充其量算是小孩子气不体会赚钱的辛苦罢了，还算不上是“败家女”、“红颜祸水”。

飞机这种交通工具在上世纪三十年代来说很罕见，小曼一直反对徐志摩任何出行乘坐飞机。“小曼是爱志摩的，始终爱志摩的。他飞升以来，小曼素服终生，我从未见到她穿过一袭有红色的旗袍，而且闭门不出，谢绝一切比较阔气的宾客，也没有到舞厅去跳过一次舞，这对素来在交际场中讨生活的小曼，是难能可贵的。在她的卧室里悬挂着徐志摩的大幅遗像，每隔几天，他总要买一束鲜花送给他。她对我说：‘艳美的鲜花是志摩的象征，他是永远不会凋谢的，所以我不让鲜花有枯萎的一天。’”她用一生的时间告诉世人什么是真爱，可谓是“凌霄羽毛轻无力，掷地金石自有声。”“过去的一切好像做了一场噩梦，甜酸苦辣，样样味道都尝遍了。

“徐志摩死后，陆小曼的命运一下子掉入苦难深渊。社会舆论沸沸扬扬，有人说她红颜薄命；有人说她是浪漫的报应；也有人幸灾乐祸，毫无点滴怜惜。”最大的苦痛总是难以言表的，志摩死后，小曼不管世间睥睨，对世俗叽喳充耳不闻，她只弱弱的回应：“情爱真不真，不在脸上、嘴上，而在心中。”香消玉殒时她留给世界的最后一句话是：“我希望死后和志摩葬在一起，你能办到吗？”其真心，天可鉴，只可惜连她一个小小的愿望我们都难以实现。

三、遗文编就答君心

听闻志摩死讯，小曼痛贯心肝，做挽联——

多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因母老；

万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。

一句“人间应不久，遗文编就答君心”道出了志摩死后小曼生活的全部人生价值，女人爱时，真的可以牺牲一切。“八•一三战争在上海开始了，我那时倒不怕从头上飞过的炸弹，我只是怕志摩的全集会不会因此而停止出版。我要活，我只是希望未死前能看到他的作品出版，可以永远的在世界上流传下去。这是他一生的心血，他的灵魂，决不能让他永远泯灭！”一个女人把自己后半生存在的价值定义在为自己心爱的人出书立作上，幸运的是久经波折后小曼最终大功告成，这无疑是伟大的！

文至此，尽管小曼有再多的不是，谁还能将她最爱人的悲剧归结于她呢？也许只有她自己。还是小曼母亲的一句话：“志摩害了小曼，小曼也害了志摩，两人是互为因果的。”

陆小曼，你不是烟花，却比烟花寂寞三分；

你不是玫瑰，却比玫瑰美艳动人。

你是上个世纪流动的诗篇，你是历史劫难后不衰的红颜。

[1]刘思慧.《一生半累：陆小曼》.长沙：湖南师范大学出版社，2011年9月.

[2]柴草.《眉轩香影陆小曼》.北京：人民文学出版社，2012年9月.

[3]徐志摩.《爱眉小札》.北京：同心出版社，2011年8月第一版.

[4]徐志摩.《我所知道的康桥》，济南：山东画报出版社，2006年5月.

[5]徐志摩.《志摩的诗》，北京：中国画报出版社，2009年9月.

[6]妙吉祥.《今生为你，花开荼蘼：陆小曼传》，北京：中国画报出版社，2013年9月.

[7]邵华强.《中国文学史资料全编现代卷徐志摩研究资料》，北京：知识产权出版社，2011年6月.

[8]朱云乔.《翡冷翠的夜——当徐志摩遇见陆小曼》，北京：石油工业出版社，2014年5月.

赵淑敏（1993.10- ），女，汉族，云南楚雄人，武汉大学文学院2015级硕士研究生，现当代文学专业，研究方向：现当代文学。