浅析《新生活》中四季循环叙事结构
2017-03-11江苏师范大学江苏徐州221000
⊙邹 杨 毕 青[江苏师范大学, 江苏 徐州 221000]
浅析《新生活》中四季循环叙事结构
⊙邹 杨 毕 青[江苏师范大学, 江苏 徐州 221000]
马拉默德在小说《新生活》中延续了“苦难”主题的同时,试图阐释“新的生活”对犹太人所独具的含义,即勇于承担责任,积极而真诚,具有责任心又不囿于传统行为规范的生活,才是有道德的生活。本文运用诺思洛普·弗莱的四季循环叙事结构分析小说《新生活》。小说在时间上完成一个四季循环,并且是螺旋式上升发展的循环。主人公列文为追求新生活来到西部,又为了开始新生活离开。马拉默德通过作品让读者认识到,要实现精神上的救赎,承担责任与义务是必不可少的。
《新生活》 马拉默德 诺思洛普·弗莱 四季叙事结构
一、引言
伯纳德·马拉默德作为20世纪美国文坛十分重要的一位犹太裔作家,在世界文学界享有很高的声誉。他曾以短篇小说集《魔桶》和长篇小说《基辅怨》两次获得美国国家图书奖,并以《基辅怨》获得普利策奖。此外,他还获得过欧·亨利小说奖和罗森塔尔奖等奖项。马拉默德在他的小说中具体而细致地展现了犹太人的生活经历和内心体验,他的作品中蕴含了浓厚的犹太情怀,他也被称为最具“犹太性”的作家。
马拉默德的创作力图以鲜明的“犹太性”作为对人类普遍心理的理解和体现。马拉默德的“犹太性”体现在他把生存痛苦和道德作为作品的主题,他的作品集中描写那些没有物质享受的人,描写他们如何在困苦生活中表现出拼搏求存的坚韧性格,如何依然保持道德纯洁,追求精神升华。马拉默德在他的第三部长篇小说《新生活》中就阐释另一个对犹太人有独特意义的主题——追求新的生活。
小说《新生活》的主人公列文为摆脱不堪的过去,从美国东部只身前往西部小城卡斯柯地学院任教,追求新的生活。一心向往新生活的他在工作和生活中却总遭遇不顺。在工作中,表面上同事们待他热情友好,实际上与他矛盾多多。列文来自东部,思想较为开放,来到西部的目的就是摆脱不堪的过往,在西部施展宏图,追求新的生活,可以说他是一个具有革新性的人。西部卡斯柯地学院的同事们却因循守旧,安于现状,没有寻求改变的决心与意志,为了利益明争暗斗。在生活中,列文受实用主义的影响,在感情生活中与异性交往时总陷入窘境。他先是与酒店女郎狼狈的约会被抱怨缺乏男子气概,后来与自己的女学生发生关系,因此背负愧疚感,遭遇了一连串纠结事件。
二、四季循环的叙事时间结构
弗莱提出文学作品的形象结构是“静态的范式”,而叙事结构却与形象结构恰恰相反,“涉及如何由一种结构转移到另一种结构”,是一个动态的过程。“过程的基本形式便是循环运动,兴盛于衰落、努力与休息、生命与死亡的相反交替,是过程的节奏。”弗莱分析了七种最基本的文学形象范畴,认为都可以视为旋转或循环运动的不同形式。弗莱将这些超越了体裁局限的叙事范畴归为四个,即喜剧、浪漫、悲剧及讽刺(或反讽),统称为叙事结构。四种叙事结构分别对应一年中的四季:春、夏、秋、冬,这四个叙事结构和一年四季更迭一样循环往复。
喜剧的行动由社会中某个群体中心转移到另一群体的中心,其形式可用两种方法展开:一种方法是重点突出坑害他人,另一种是径直描写后来发现及和好的场景。喜剧通常总是朝着美满结局发展。浪漫叙事结构是表现社会统治阶级或知识界权威阶层的理想的一种方式,它具有一种永葆童真的品格。浪漫的主要成分是冒险,采取“永无穷尽的形式”即基于同一定式的系列故事。“历险探求”的完成便是浪漫完成的形式,其间必须经历三个主要阶段:冲突——殊死搏斗——发现阶段。悲剧是对牺牲的模仿,它是一种矛盾的结合:一方面是正义的恐惧感(即主人公必定会堕落),另一方面则是对失误的怜悯感(主人公堕落,太令人惋惜)。讽刺叙事结构的基本原理是对传奇的戏谑性仿作,即将传奇的神话般的形式运用到更具现实性的内容上。讽刺具有两种不可或缺的东西:一是机智或幽默,其基础是离奇的幻想,或对古怪、荒唐的现象有感受;另一是要有攻击的对象。缺乏幽默的攻击,或单纯进行指斥,构成讽刺的一条界线。
这四种叙事结构相互对立,且不断递进,正如弗莱在《批评的剖析》中所言:“悲剧与喜剧彼此对立而互不相容,传奇与讽刺也复如此,因二者分别捍卫理想和现实。另一方面,喜剧一端不知不觉地融入于讽刺,另一端又融入传奇;传奇既可能是喜剧,也可能是悲剧;悲剧由崇高的传奇扩展到辛酸和嘲讽的现实主义。”
小说《新生活》的叙事时间结构经历了一个四季循环,但不是按照自然的发展规律从春到冬进行叙述,而是从代表浪漫的夏开始。故事的开始和代表浪漫叙事结构的时间非常吻合。“浪漫故事的情节的基本因素是冒险。”主人公列文生活在20世纪50年代的美国。此时,“人们还未从第二次世界大战的恐惧中摆脱出来,又不得不面对朝鲜战争、冷战以及麦卡锡主义。没完没了的宣誓效忠,非法调查,罗列黑民单等等,搞得人心惶惶,人人自危”。列文为摆脱自己不堪的过往,“他之前是个酒鬼”,只身来到西部小镇教书,试图在这里开始新的生活。在这样的时代背景和个人经历下,列文的行动可以说正是一场“冒险”的开端。
自八月末到达卡斯柯地以后,列文十分享受小镇的自然风光,他寄予“新的环境能带来生活的改变”。他认为自己就像是住在瓦尔登湖畔的梭罗,这个西部小镇则是他理想中的伊甸园。在他到达的第一个夜晚,“他仰望夜空,明静而又深远的夜空繁星似锦,清新的空气里有一种森林的气息,他深吸一口气,感到全身都因其清新和美好而站栗”。在《新生活》中,四季的故事长度分布不均。马拉默德选择夏季作为“浪漫”的开端与小说主人公列文寻求新生活的浪漫故事基调保持一致。主人公列文对自己的未来生活充满了美好憧憬。
时间到了九月末,时间渐渐迈向秋季,小说开始进入秋天的叙事结构:悲剧。“在悲剧中,主人公爱情与社会结构通常是不可调和的冲突力量,这一冲突把爱情降为激情,把社会行为降为令人生畏的强制性的责任。悲剧所涉及的主要是破坏家庭并使之与社会的其余部分相对立。”主人公列文在追求感情的过程中经历了多次“爱情降为激情”的经历。多变的天气有时让“心情越发沉重”,列文开始“不由自主地被过去常有的孤独感侵扰”,他试图与酒店女招待约会并发生性关系最终以失败告终。到了感恩节前夕,列文依旧沉溺于孤独的低落情绪中,他为自己在卡斯柯地生活了三个月之后依然如此孤独而感到失望。他问自己:“过往不堪的生活在这块新土地上又上演了吗?追求的新生失败了吗?”他却最终没能抵抗得住伊甸园的诱惑,试图与同事艾维斯在办公室发生关系,满足欲望排遣寂寞。最终差点被同事撞破,再次以失败告终。这一系列尴尬的“激情”事件对本有志于追求新生活的列文来说就是悲剧。
弗莱的理论提到,叙事结构是从一种结构到另一种结构的运动的过程。运动的基本形式包括上升和下降。反映到四季循环的叙事结构中就是春夏代表的喜剧和浪漫属于喜剧式的运动方向,是上升方向的;秋季代表的悲剧和反讽属于悲剧式的运动方向,是下降方向的。在《新生活》这部小说中,秋天和冬天发生的故事也是以向下降的方向发展的。小说叙事从“浪漫”的夏季叙事结构进入“悲剧”的秋季叙事结构,运动方向由上升转入下降。
故事随着时间的推移而继续。时间进入十二月份。列文始终无法逃脱孤单寂寞的单身生活,他又被自己的女学生纳达丽吸引。“他已经不止一次注意到那个身材苗条的女孩,梳着深褐色的短发,一双漂亮的绿色眼睛,成熟的脸蛋,匀称的身材。”处于渴望之中的列文没能抵制住诱惑,两人之间发生了一夜情。这段情事和它发生的时间冬季非常吻合,含有多处讽刺。之后,列文产生了负罪感,觉得自己滥用教师的权利,因此遭遇了一系列让自己进退两难的困境。纳达丽要求列文提高她的期末分数,否则她的父亲会要求她退学。但是,列文拒绝做出让步,他认为他们之间的私事与学业没有关联,就算纳达丽把一切告诉她的父亲,自己的教学生涯从此结束,也不能弄虚作假。后来,列文经过核查,发现由于自己的计算错误,纳达丽的试卷被少加了分数。他偷悄悄地通过规定的程序进行更改。这也成为日后吉利发现他与女学生情事的线索。故事情节在这里下降到了最低点。时间到了一月底,空气里已闻到早春的味道。列文的生活终于发生了新的改变。一个偶然的机会,列文与鲍琳在林中相遇,他们情不自禁地投入对方的怀抱。与鲍琳的恋情给列文带来了浪漫和幸福,列文从中学会了给予和接受爱与关怀。他承认,自己爱上了鲍琳,甚至希望能够与鲍琳组建完美的家庭。与鲍琳在一起,列文逐渐摆脱人际交往的困扰,过上全新的生活。与鲍琳的恋情成为列文寻求精神救赎的主要途径。只有与鲍琳在一起,列文才能找到温暖。他向鲍琳诉说自己的过去,和她在一起,过去的不幸,说起来就好像只是发生在片刻之内的事情。和鲍琳的相处帮助列文理解爱的涵义,承担人生的责任,过上真正有意义的生活。与鲍琳之间的情感纠葛对列文来说至关重要,“使他对自己过去的不良行为有了正确的认识,并在这一认识中‘救赎’自己”,这样他的西部之旅成为真正新生活的开端。春天这段短暂的时间,列文从冬天的痛苦状态中走出来了,再次燃起了对未来的美好憧憬。小说的叙事发展再次向上发展,即弗莱指出的喜剧的发展方向。
同时,列文也对自己与鲍琳的相恋抱有负罪感,特别是在学校不得不面对吉利的时候,害怕自己与鲍琳的恋情最终被发现。因不忍鲍琳疲于周旋家庭生活和他的感情,同时认为在现实条件下自己与鲍琳不会有完美的结果,列文希望鲍琳回归正常的家庭生活。他一度克制自己,忍痛拒绝与鲍琳相见。为了转移自己的注意力,列文开始设定生活和工作的目标。他开始主动关注学生的生活和学习,教育他们在接受职业教育的同时不能忽视人文主义知识的积累。他比以前任何时候都更主动更愿意接近社会,接近人群。列文竭力主张英文系在教学上进行改革,提出开设文学课程,放弃陈旧的教材和刻板的考试制度。他推出“伟大的读书项目”计划,使得英文系的教师可以在封闭的团体中交流彼此的想法。这些改变的发生都离不开列文的努力。
弗莱在浪漫故事叙述结构中提到,浪漫故事的情节的基本因素是冒险,其中最主要的因素之一是“追寻”。它包括三个主要的阶段,危险的旅行和开端性冒险阶段;生死搏斗阶段,最后是主人公的欢庆阶段。列文在夏末时期到达卡斯柯地小镇开始“开端性冒险”,在经历了数次感情纠葛后,尤其是与鲍琳的相处使其真正得以成长,在小说结尾,列文进入了“欢庆阶段”。最终,列文与鲍琳的恋情被揭露。他答应吉利不再担任大学教师,带着已经怀孕的鲍琳和她收养的孩子离开小镇。列文为了追求新生活而来,又为了开始新生活离开,他的经历完成了一段螺旋式上升的循环。
结语
小说遵循四季叙事结构,同时,随着列文带着已经怀孕的鲍琳以及她收养的孩子离开西部小城,完成了一个循环,而且是螺旋式上升的循环,因为列文的“新生”代替了“陈旧”的自己。通过这段经历,列文告别过去的自己,他懂得了生活的意义,并且敢于承担责任。爱情意味着责任和义务,而不是自己随心所欲的自由,更不是感伤的浪漫。列文自觉醒的道德意识中承担起对自己、对爱人、对家庭的责任,开始了新的生活。马拉默德通过作品让读者认识到,要实现精神上的救赎,承担责任与义务是必不可少的。
[1]Malamud,Bernard.A New Life[M].New York:Farrar, Straus and Giroux,2004.
[2][加]诺斯罗普·弗莱.批评的剖析[M].陈慧,袁宪军,吴伟仁译.天津:百花文艺出版社,2002.
[3]喻琴.隐喻·原型·文化:诺斯罗普·弗莱的文本思想研究[M].南昌:江西人民出版社,2011.
[4]乔国强.美国犹太文学[M].北京:商务印书馆,2008.
作 者:邹 杨,江苏师范大学在读硕士研究生,研究方向:英美文学;毕 青,江苏师范大学外国语学院副教授,研究方向:犹太文学。
编 辑:水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com
本文系人文社科项目:马拉默德长篇小说中的叙事策略(项目编号:2016YYB046)