恐怖的三月

影星馬特·达蒙参加奥斯卡颁奖礼，主持人吉米吐槽他：放着能拿奥斯卡的《海边的曼彻斯特》不拍，却扎着小辫子演不叫座的《长城》。台下的达蒙原本一脸严肃，听到小辫子的梗也忍不住笑喷。此前坊间一直传说张艺谋的奥斯卡心结，《长城》也是冲着奥斯卡去的。梦想虽未实现，但毕竟接近了——全球瞩目的颁奖礼上，主持人提到了它。当然，也不能太过高兴，奥斯卡留给张艺谋和中国电影的机会已经不多了，上个月《名利场》刊过一篇长文说：因为传统电影工业的低效，电影人的顽固守旧，互联网巨头入侵，好莱坞其实已经死了，只是还没死透而已。

虽说生死事大，可我一点也不操心这个问题，毕竟大家知道，像全能上帝一样做死亡宣判，是这几年的时髦事儿，我们这些做纸媒的也已经被宣判死亡好多年了。大家能每天捧着“活死人”做的东西看，竟然不觉得恐怖，胆子够大，应该能挨过接下来的三月——有媒体总结了三月即将上映的电影，我一眼望去，国产恐怖片一部接着一部，海报上有酥胸微露的女人拿着一双绣花鞋。还有以古堡为背景的合影上，死尸伸过一只血淋淋的爪子。接下来，是一个小女孩拿着玩偶站在一滩血水前，血水倒映出一具干尸。还有一张海报上画着一只裂纹密布的手……一路看下去，我只有一个感觉，PS痕迹太重。光看海报，和那些粗制滥造的网络大电影差不多，现在竟然也能登堂入室去电影院放，三月真的是“国产电影恐怖月”，鬼怪出没，妖魔横行。

2月24日那天，现实世界里也发生了一起神魔大战。此前几天，来自全世界的女巫在互联网上发出江湖召集令，决定在24日对特朗普施加咒语。当然，不是阿瓦达索命咒（《哈利波特》里的杀人咒语），而是用一张特朗普照片、一摞占卜纸牌、一小根橙色蜡烛、一根大头针、水、盐、羽毛和烟灰缸等“做法”，将他捆绑住，使特朗普不能继续执政。我也不喜欢特朗普，但巫师们这样堂而皇之攻击麻瓜，真是很严重的事情。好在这时候，基督教国家主义网站也站了出来，号召教徒们在2月24日晚集体祈祷，以抵制巫师们的攻击。最终，似乎是基督教国家主义网暂时取胜了，不过女巫们也没有放弃，她们打算以后几个月里，每月都要集体施咒，不达目的决不罢休。

我已经好多年不看恐怖电影了，毕竟现实就已经令人提心吊胆。上了年纪，要敢于承认自己胆子变得越来越小，担心生病，害怕死亡，甚至连发际线的些微变化都令人惶惶不可终日。大概是为了帮助中老年人克服这种心理，更自信地面对人生，日本青森县从1989年开始，就在举办“光头吸盘拔河比赛”。他们把塑料吸盘吸在光溜溜的头上，中间系一根线，以此进行拔河。2月底的时候，30多位秃头男士参加了今年的比赛。这些人还参加了一个秃头俱乐部，俱乐部主席野心很大，希望自己能吸引全球谢顶秃头的男士，集合起来，“最终可以举行一个光头奥林匹克”。到时候，没有人再为发际线而恐慌，谢顶的人也能昂起头，走在耀眼的阳光里。被庸俗化为鸡汤大师的印度哲学家克里希那穆提说，自由的第一个条件，不言而喻就是没有恐惧——不但没有外界社会给予的恐惧，也没有内心的不安和恐惧。男人们，你们要加油了！

对很多人来说，参加这类公开活动，本身就是令人不安的事。一些社会学家发现，技术的进步，反而令越来越多的人对社交产生恐惧，手机成了唯一伴侣，人类关系可能进入“新的冰河时期”。在冰河期真正到来前，英国一家电视台推出了一款《克隆游戏》的真人秀。节目组让秀里的单身主角通过电脑技术塑造出自己梦中情人的样子。接下来，他们在全国撒网，找出8个最接近的异性，让这些人穿上一模一样的衣服，和这些单身主角共同生活数周时间。因为8个人外貌类似，参赛者只能通过对方的性格和内在做出区分，每周淘汰一个人。跟8名喜欢的异性共同生活，这肯定是很多人从未有过的体验。虽说人类的恐惧大都是源于未知，但面对这样的未知，我愿意挑战自己的恐惧。