自由思想家

庄子说：生和死其实都差不多

在老子那，善和恶其实都差不多，祸和福其实都差不多。这种相对主义到了庄子那里，就发展到了极致，庄子说：“方生方死，方死方生”，莊子说：生和死其实都差不多。因此就有了庄子妻死鼓盆而歌的故事。庄子老婆死了，他居然敲着瓦盆唱歌。他的好朋友惠施看不下去了，斥责他说：“朝夕相处的老伴儿去世了，你不悲伤都说不过去，反而敲着瓦盆唱歌，太过分了！”

庄子说，老婆刚死的时候，我当然也很悲伤，但是一琢磨，我就想开了。我的老婆生是从自然中来，又到自然中去。来所当来，去所当去，生生死死，都是自然的气化现象，就像一年四季的交替一样。我们既然不会为季节的交替而悲伤，那么为什么要为亲人的死去而悲伤呢？

庄子本来是从自己对人生的思考得出结论，老婆死了不应该悲伤。但是一般人自然不理解，也不相信，总怀疑他们夫妻感情有问题，于是后来就编了出京剧《大劈棺》。庄子对自己的死，同样是这种态度。临死前，学生要厚葬他，他不同意，我死了，棺材也不要准备，人也不要埋，天地就是我的棺材，日月就是我的玉璧，星辰就是我的珠宝，万物都是我的陪葬。还有比我的葬礼更隆重的吗？

学生不同意，说老师，乌鸦老鹰的吃了您怎么办？庄子答：“那么把我埋了，还不是要被地下的蚂蚁吃掉吗？”

但到了东晋，那位中国最伟大的书法家王羲之就批评庄子说：“故知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。”

彭指彭祖，古代著名的老寿星，相传活了800多岁，而殇则是夭折的意思，王羲之的意思是，把死亡和生存当成一回事是荒唐的，把长寿和短命当成一回事也是虚妄的。这位书圣引孔子的话感慨说：“死生亦大矣，岂不痛哉？”死是人生最后的大事呀，怎么能不为之悲痛伤怀？王羲之的话，好像更能引起共鸣。

当然，谈到庄子，他把生死看成一回事还不仅仅是相对主义，其中有深层的文化含义。庄子继承了老子道法自然的宇宙智慧，从自然的角度理解生死，更从自然的角度超越生死。从自然的大道来看，有生就有死，不是最正常的事吗？

春秋时期，齐国的国君齐景公有一次到城外旅游，饱览自己国家的山川秀色，突然伤心落泪，大臣们连忙问怎么回事。景公说：“国家这样美，却不能永远拥有，因为随着时光的流逝，总有死的一天。能够长生不死该多好啊！”大臣们听了连忙也陪着一块儿流泪，边流泪边说：“大王哭的好英明呀！连我们这些卑贱的人一想到死都要伤心落泪，都觉得活着好呢，何况大王您呢！”只有景公的丞相晏子在一旁发笑。齐景公问晏子，别人都在哭，为什么你一个人笑？晏子回答说：如果您的先祖们也像您这样想，都能长生不死，还轮得到你在这里做国君吗？正是由于您那些当国君的先祖一个一个死去，才轮到您坐在国君的位子上。齐景公倒是很民主，听了晏子的话觉得有道理，立刻自我批评，还命令那些和他一起流泪的大臣们又一起喝罚酒。

当然，话虽如此，碰到生关死劫，大部分人还是要像王羲之那样，岂不痛哉！因为我们都是凡人，凡人就有凡人的喜怒哀乐。特别是中国人最能清醒地认识到人生的一次性，就是人只能活一次，因此讲究好死不如赖活着。因此，我们就很难跳出世俗的诱惑，很难挣脱名缰利锁。

古往今来，那些大名鼎鼎的帝王将相都儿哪去了，秦皇汉武、唐宗宋祖都哪儿去了。对人生痴迷的代价不仅是跳不出名利场，更跳不出生死劫，面临死亡的问题总是惶惑不已，无法解脱。庄子提出同生死，庄子说生和死其实都差不多，说到底是要跳出这个异化世界，就是要进入一种不为生死所累的自由境界。

庄子编了一个寓言来说明这个道理。一天，他在路边碰上一个骷髅，也就是死人的脑瓜骨。他拿起这个骷髅发了一番感慨：

你这个骷髅啊！生前是做什么的呢？死了也是这个样子呀！

说着说着，庄子犯困了，于是枕着这个骷髅就睡着了。睡梦中，骷髅竟然和他聊了起来。骷髅对庄子说：你以为你们活着很幸福吗？其实死了比活着幸福多了。你看这死：

死，无君于上，无臣于下；亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。

翻译成现代汉语就是：

死是一种什么样的状态呢？上面没有领导再欺负你，下面没有同事再算计你，也没有一年四季的烦心事。从容地在天地间来来往往，悠然地度春秋，就是当皇帝，也得不到这种快乐呀！

这其实是庄子借骷髅之口宣传自己的生死观，发表了一次关于死亡的著名演说。

你瞧！庄子根本不是在提倡宗教式的死的寂灭解脱，他分明是在高扬一种审美式的人生自由境界。中国唯一土生土长的道教渗透了中国文化的精神，也就是珍视人生的精神。因此道教的神仙不是抛弃这个现实世界，他就在这个现实世界中追求永恒，追求不朽，他要的是长生不死，他讲的是“此身不向今生度，更向何生度此身？”神仙就是长生不死的人。我们看庄子谈死，其实就是谈自由的生。这样的死，已经不仅是死和生其实都差不多，而是超越了世俗的不自由的生，超越了名缰利锁，超越了种种人间的羁绊，而进入自由的无拘束的境界。适如李泽厚师所指出：“他把死不看作拯救而当作解放，从而似乎是具有感性现实性的自由、快乐。”

这个境界，庄子把它叫作“逍遥游”。

逍遥游 蝴蝶梦

逍遥游就是“乘云气，骑日月，而游乎四海之外”。是腾云驾雾，骑在太阳和月亮上。在这个逍遥游中，你就能体会“天地与我并生，万物与我为一”，天地和我一起长生，万物和我融为一体，这是多么壮观的境界。徐复观认为：“庄子对精神自由的祈向，首表现于《逍遥游》。《逍遥游》可以说是《庄》书的总论。”

那么什么人才能达到这个境界，只有“神人”。庄子说的这个神人，就是以后道教神仙的原型。逍遥游又像做梦一样。庄子做了一个非常美丽的梦，梦见自己变成了蝴蝶，翩翩飞舞，也不小心前面带刺的玫瑰。梦醒后，他感到非常迷惑：“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？”

是庄周作梦变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶作梦变成了庄周？我是蝴蝶呢，还是蝴蝶是我？蝴蝶和庄周，究竟哪一个才是我的真身呢？多么美丽，多么迷惘的胡思乱想。这真的又是庄子说：梦和醒其实都差不多。

后来唐代大诗人李商隐就写诗道：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”。

庄子的这个梦是个很哲学的梦，那个蝴蝶也是只很深刻的蝴蝶。庄子是想通过这个寓言，比喻万物一体，蝴蝶和庄周其实也差不多。

因此他的粉丝李白就专门写了首《古风》诗宣传这个寓言：“庄周梦蝴蝶，蝴蝶为庄周，一体更变易，万事良悠悠。”

蝴蝶是我？还是我是蝴蝶？这本来就搞不清楚。你所谓的清楚其实就是不清楚，你所谓的清楚焉知不是说梦话？因此，蝴蝶和我都差不多，再引申一下，人和我都差不多，物和我都差不多，万事万物都是彼此彼此，都差不多。庄子就是想通过梦蝶的寓言，讲这个道理。为什么讲这个道理？庄子是要你明白了这个道理，进入忘我境界，解脱人生痛苦。人为什么烦恼？人为什么痛苦？庄子认为根本原因就是人太执着。执着于我和物的分别，争腥逐臭，贪得无厌；执着于我和人的分别，钩心斗角，尔虞我诈。我们为什么都羡慕小孩子的天真？因为小孩子就没有那么多执着和分别。他既没有我和物的分别，也没有我和人的分别。没有这个分别，他就不会天天盘算着利己，天天盘算着坑人。有了这个分别，他的天真就丧失了。小孩子这种天真状态，就是一种忘我、无我的状态。为了解脱人生痛苦，最有效的方法就是能够忘我、无我。

逍遥游，蝴蝶梦，追求的就是一种自由的精神境界。徐复观分析庄子思想的背景时说：“形成庄子思想的人生与社会背景的，乃是在危惧、压迫的束缚中，想求得精神上彻底地自由解放。庄子认为在战国时代的人生，受各种束缚压迫的情形，有如用吊起来（悬），活用枷锁锁起来一样。……由此可以了解庄子对不自由的情形，感受到如何的痛切。”

说到这儿，我想起老子有一句打穿后壁、说到底儿的话：“吾所以有大患者，为吾有身。及吾无身，吾有何患？”

我所以有大患，是因为我有这个身体；我如果没有这个身体，那么又何患之有呢？

这句话告诉我们，人生的一切灾祸从根本上说，都是由于我太在意“我”的存在。如果忘掉这个我，或没有这个我，何来我的灾祸？庄子就是想通过梦蝶来宣传齐物我，同生死，超利害，也就是物和我其实都差不多，生和死其实都差不多，利和害其实都差不多，然后超越这一切，实现逍遥游，追求绝对自由的精神境界。庄子讲养生，全都奔向一个精神世界，精神的自由和洒脱，才是人生的最高境界。