国画的味道

李丛

国画跟烹调烧菜一样，是非常讲究味道的。博览群书的人，特别是对中国古典文学和古典诗词有所研究的人，下笔往往有文人味和书卷味；精通哲学、佛学的人，下笔往往有禅味；对金石学、篆刻研究较深的人，则下笔往往有金石味；而那些不怎么注重画外修养的人（譬如文学、史学、哲学等门类），画出来的画要么没味，要么有些变味。因为当技术达到一定程度，想再往上攀登就得靠画外的修养，文化底蕴的浅薄会直接阻碍思想内涵的深度，哪怕技法再娴熟的人，也仅仅是个画匠，往往逃不过思想内涵肤浅这一致命弱点。由此可见，画面所体现出的“味道”，与作者的个人修养息息相关。

有些人的畫很秀气，色彩绚丽多姿，给人感觉很甜，却有些腻，不耐看；有些人的画很大气，大刀阔斧，笔法苍劲，给人感觉很辣，反倒值得回味；有些人太过拘泥于细节而忽略了大效果，初看画面逼真酷似照片，但看过第一眼之后，便不能让观者产生感触和联想，就像喝白开水，索然无味；有些人的画，只是简简单单几根线、几笔墨，就足以让人细细品尝，反复揣摩，百看不厌。当然，这并不能片面的理解为：越是简单的才是好的，越是复杂的就越不好。但可悲的是，事实上恰恰有很多人在画面上花费了九牛二虎之力，最终效果还不如某些人简简单单的几笔来得亲切感人。就像打拳一样，有些人花拳绣腿，什么凌空飞踢、后旋踢、前空翻后空翻，技法虽多却华而不实，动作光是好看却没有杀伤力，真正的武林高手往往只需一个简单的勾拳或者侧踢，就足以令人丧命。

技术并不等同于艺术，技术（技巧）只是美术的小乘境界，艺术（修养）才是美术的大乘境界。技术靠的是技法和工具，艺术靠的是学问和修养，很多技术非常高超的画家之所以最终与大师宝座失之交臂，就是因为太过注重技术（技巧）而忽略了艺术（修养）。说到底，艺术到了最后都是比境界，比修养。