陈香梅:相爱一千个春天
2017-03-04李诚
李诚
当年,她是刚走出校门的女大学生,他的年纪,却已和她父亲一样大。在战火纷飞的年代,他们相知、相恋,这段情,既有儿女情长的唯美,也有家国山河的壮阔……
她,名叫陈香梅,出生在北平,来自一个真正的书香世家。父亲陈应荣,年少时留学英美,拿过牛津大学法学博士学位和美国哥伦比亚大学哲学博士学位。母亲廖香梅,精通琴棋书画,又通晓英、法、德、俄、日和西班牙等多国语言。生在这样的家庭,她的聪慧与学识,自然非一般女子所能及。
但大家闺秀,并不意味着锦衣玉食、无忧无虑的人生。
“我不能在祖国受难时离开她”
陈香梅只有12岁时,“七七事变”爆发。一家人逃离北平,前往香港。原本衣食无忧的生活,一下子变得捉襟见肘。当时,她的父亲远在美国做领事,大姐在外读书,母亲又患上了癌症,因无钱治病,早早离世。
此时还不到14岁的陈香梅,就这样成了家里的顶梁柱。为了养活4个妹妹,她想尽办法,变卖了母亲的首饰买粮食,而自己却为了省钱,偷偷地吃最便宜的豆子。
然而,更艱辛的日子,还在后面。
1941年,香港沦陷。为了求生,陈香梅与姐妹们再度流亡。从澳门到广州再到桂林,几经周折,父亲与她们姐妹又取得了联系。心疼女儿的父亲提出,要把她们带去美国,过远离战争的生活。
六姐妹中,唯独陈香梅拒绝了父亲的好意。她说:“我不能在祖国受难时离开她。我要工作,要尽我对祖国的责任。”
与陈纳德将军一见钟情
在岭南大学毕业后,陈香梅进入国民党中央通讯社。因为英文好,她常被派去采访外国人。一次,她接到任务,去采访陈纳德将军。
当时,陈纳德将军是家喻户晓的大英雄。1937年,他受宋美龄之邀,召集了100多名美国年轻飞行员,组成有名的“飞虎队”,来中国协助训练中国空军。“飞虎队”驾驶着美制战斗机,屡战屡捷,中国老百姓非常尊敬、支持他们。但在新闻界,陈纳德却不是个受欢迎的人。平时,他对记者总是很凶,记者们背地里都管他叫“老头子”,一提到他,都是十分挠头。可是,当陈纳德第一次见到陈香梅,却像是变了个人。他热情地问她要不要喝杯咖啡,两人谈得非常投机。这,大概就是传说中的一见钟情吧。
1945年8月,陈纳德奉命回国,除了向总部汇报情况,他还和感情一向不太好、已经分居多年的妻子离了婚。4个月后,陈纳德回到中国。当天晚上,他邀请陈香梅一起吃晚饭,郑重地告诉她:“我已经离婚了,我现在是自由人,我现在可以追求你了。”
1947年,陈香梅和陈纳德举行了婚礼,中、美两国各大媒体都登载了二人婚礼照片。婚前,陈纳德的老朋友蒋介石和宋美龄早在婚礼举行前就为这对新人送去了祝福,又在大喜之日派外交部次长叶公超专程从南京到上海致贺。
只要跟他在一起,我都愿意
那时,也有人问过陈香梅:他年纪那么大,你还很年轻,如果他过世了,你怎么办?
陈香梅说:“没有关系,我只要跟他在一起,五年、十年我都愿意。我宁可要轰轰烈烈而短暂的炽热爱情,也不愿意一辈子过平平淡淡没有涟漪的生活。”
一语成谶。与他们轰轰烈烈的爱情相比,陈纳德和陈香梅在一起的时间,确实是太过短暂。
1956年夏末,陈纳德被查出患上了肺癌。确诊后第二天,他就做了手术。陈纳德挺过了这次手术,但1年后,癌症复发。1958年,他离开了人间,留下了33岁的陈香梅和两个还未满10岁的女儿。
很多人为之喟叹,哀叹这段传奇的爱情如此短暂。但陈香梅却不认为自己的爱情以悲剧收场。她说:“和陈纳德相爱的十年,是我们都深爱对方的十年。”
陈香梅写了一本书,讲述他们的爱情故事,书名叫《一千个春天》,每年春天有3个月、90天,10年是1000个春天。
第一位进入白宫的华裔女性
仿佛是一种轮回。多年之后,陈香梅又要一个人扛起一个家。她没有在悲痛中不能自拔,也不打算靠丈夫的余荫度过余生。她决定,移居美国华盛顿,重新开始生活。
上世纪60年代的美国,对少数族裔的歧视还非常严重。所有人都没有想到,这位“陈纳德将军遗孀”,能够在美国打拼得如此成功。她用陈纳德留下的遗产做股票生意,还出任过拥有数亿美元资产和上万名雇员的美国飞虎航空公司的副总裁、国际部总裁,以及美国多家公司的顾问。
而她最杰出的成就,还远远不止这些。
1960年,她应邀进入了尼克松竞选总统阵营,尽管尼克松落败于民主党的肯尼迪,但肯尼迪在1963年邀请她到白宫工作,成为第一位进入白宫的华裔女性。后来,在1972年尼克松总统访华和1979年中美两国正式建交等一系列重大事件中,陈香梅都做出过积极贡献。30多年来,从肯尼迪到克林顿,先后8位美国总统都对她委以重任。
在美国有如此的成就和名望,陈香梅却一直依恋着祖国。“我是美国人,但我更是一个中国人。每当我在天安门前看到国旗升起的时候,我都激动地流下眼泪。”
1980年,阔别中国大陆32年的陈香梅作为总统里根的亲善大使到中国访问。除夕夜,邓小平陪她吃了年夜饭,陈香梅还惟妙惟肖地模仿邓小平的四川口音,其乐融融。邓小平曾说,“美国有一百位参议员,但只有一个陈香梅!”
有一种女性,她们的人生成为传奇,不仅是因为一段刻骨铭心的爱情。她们本身,就是传奇。