APP下载

胜利日

2017-03-03YaronWeitzman

扣篮 2017年1期
关键词:迪克球员

Yaron+Weitzman

以下是妻子分娩后,不得不扮演起母亲角色男人的生活。

J.J.雷迪克拿起电话时已经结束了训练,正在前往当地一家Whole Foods超市的路上。“买晚饭,这是你必须做的。”他一边说着,一边找个地方把他那辆黑色的雪佛兰太浩停好。对于这位快船的得分后卫而言,这是一个忙碌的下午。

我们说的有些偏颇了,对雷迪克而言,忙碌是一整天的。早上6:30起床,跟两岁的儿子诺克斯一起看《数学城小兄妹》,《火焰和机器怪兽》,还有尼克幼儿频道的其他节目。随后的三个小时会在快船的训练馆度过。然后去了一趟银行,从一个托管账户里存支票。接下来得去当地的一家自行车商店,他必须把诺克斯婴儿车上面爆掉的那个轮胎修好。这位父亲得知修理工作需要45分钟,这太完美了,因为他想顺便去一下超市,诺克斯需要酸奶,他自己也需要一点食材,他打算今晚烹饪一道猪肉炸玉米饼。

雷迪克到家后就会让诺克斯坐在自行车后座,给他系好安全带后,他们会去公园里转转。然后他就该做晚饭了,还有就是哄小家伙入睡,并向妻子道声晚安。之后他会看些手表网站,“我现在很喜欢Daytonas(劳力士的一种手表)。刷刷推特,Business Insider1(关注IT和创业的重量级博客)和HoopsHype2(NBA新闻网站),准备他播客的一期节目,主角将是前纽约时报作家威廉姆·C·罗登(雷迪克认为他是自己的英雄)。然后,他会打扫厨房,收拾好诺克斯的玩具。或许他也会强迫症发作,重新打理自己的表盒,或者是得一丝不苟地收拾衣柜,衣柜里的衣服都是按类型和颜色收拾好的。然后,雷迪克会继续深入研究金融市场,他开始琢磨这个是因为他最近看了历史频道的纪录片,《造就美国的人》,这引发了他对约翰·皮尔庞特·摩根(美国著名银行家)的喜爱,这也让雷迪克想要竭力知道有关联邦储备系统的一切。现在他就在看有关固定收入证券的内容,《华尔街物理学》这本书他正看到中间呢。但他不会熬夜看书到九点半以后,因为明天又是新的一天了。

“我过得就像土拨鼠一样,”雷迪克说,“每天都一模一样,我爱死这种生活了。”

听雷迪克说话很鼓舞人心,因为他会让你觉得自己无所不能,直到你意识到自己并不是什么都能做到。而雷迪克显然就是某种外星人,或者机器人之类的东西,单听他的日程就够你累的了,但他不光是世界上最好的射手之一,全明星级别的后卫,也是足以让别的父亲和丈夫生厌的家伙——因为雷迪克让他们显得太糟糕了。作为播客主持人,他比很多职业主持人都要出色。他聪明,口才好,对自己周围的世界充满好奇,以至于他能成为球员们的发言人。而他做到这一切的同时,也能保证自己的本职工作继续受到足够的关注——正是这份工作让他有了如今的平台,以及那些贵重的手表和漂亮的衣服。

所以说他有什么秘密吗?还有,他到底哪来这么多时间和精力?

“我的习惯就是给自己确定一个标准,那也正是我一直努力去实现的目标,”雷迪克说,“这是真的,我经常无法实现目标,但我始终以此为标准。我想为自己,家人还有我爱的人们达到我的目标。我不会为其他人这样做,我对于证明黑我的人是错的事一点也不感兴趣。我32岁了,我已经有两个孩子了。在公众形象这方面,我一点也不在乎别人的想法。”

以前的某个时间段,每个人都讨厌雷迪克,每个人都讨厌这个白人射手,对吧?他的跳投酷毙了,他的能量无穷无尽,不过,他有点装腔作势,这些都让他在毕业时成了ACC联盟的2006年得分王,但也把他变成了这个国度里最令人厌恶的运动员。

那时候,球迷总会对他大放厥词。“没有什么问候我,或是我家人的话是我没听过的。”雷迪克说。

雖然说雷迪克不是完人,但大部分恶言都是毫无根据的。“大学时,他有时的确会在赛前之夜喝酒,”雷迪克的朋友,前杜克队友沙弗里克·兰多夫说,如今他正在CBA辽宁俱乐部效力,“不过第二天他还是场上最出色的球员。”

雷迪克也承认,进入NBA时,他还有些自满轻率。他和其他人都认为,当时雷迪克还没有为这个联盟做好准备——不管是在身体上,还是在精神上。2006年6月,在被魔术选中几周后,他就因酒驾被逮捕并被指控。雷迪克职业生涯的前三个赛季花在板凳上的时间远多于他的上场时间,即使上场,他在进攻端也总能被轻易防住,而在防守端,他又会被轻松晃过。直到2010年雷迪克才在联盟里找到自己的位置,一位射术精湛的角色球员,在防守端,他必须利用自己的篮球智商来弥补横向敏捷性的不足。在2013年,他和快船签下了一份四年2700万的合同,成为了联盟中顶级的二号位之一,同时也是这支冠军争夺者球队中一个不可或缺的齿轮。

没错,雷迪克还认为快船是总冠军的有力争夺者。

每年休赛期他都有自己要训练的“东西”,“我并不是要让自己球技大涨,”雷迪克说,“相反,我总是期待自己能成为更出色的射手,能多一种进攻武器。”上个休赛期,雷迪克练的“东西”是跑投和抛投,今年就是运球后的跳投,尤其是从掩护左侧杀出后的跳投。当然,这些东西都是事先计划好的。

我跟雷迪克聊天是在周三,周二通常都是他的“接球就投日”,周三则专心练手递手后的运球跳投。周六全是定点跳投,他得投进342次才能离开。

“我是这样看待这件事的,”雷迪克说,“我能否让自己的球技再有一点小小的进步?那样就能让我们在整个赛季里多赢上一两场球,好吧,这就算值了。”

不过,暂时把篮球放在一边吧。当然,雷迪克是一位生涯三分命中率达到41.4%的超级射手,本赛季,尽管他受到防守者的重点关注,大部分出手都是在对手竭力地伸手干扰之下完成,但他还是打出了生涯第二好的三分球命中率,46.2%。如果你现在正读着这本杂志的话,那你可能已经对雷迪克美如画的跳投和篮球生涯的改头换面非常熟悉了,那就让我们来谈谈一些你可能不知道的,有关雷迪克的事情吧。

“他真的是个很棒的说唱歌手,”兰多夫说,“《8英里》这曲子刚发行时,我们正好在杜克大学,所以我们就会一直在宿舍里较个高低。”

如果跟雷迪克还有他朋友聊聊,你很快就会明白电影在他生活里所占据的重要的地位。在大学时,雷迪克的绰号就叫“雷迪克和艾伯特”。《全职浪子》,《水男孩》和《婚礼傲客》里的台词很快就进入了他的言语中。至今仍和雷迪克保持密切关系的众多童年密友之一,丹尼尔·佩恩在雷迪克的订婚宴发表祝酒词时可没忘了用上《婚礼傲客》里的台词,“真爱就是找到与你灵魂契合的另一半。”

“在他脫下宽松的汗衫,换上修身的深色牛仔裤和拉塞尔·维斯布鲁克拥有的藏品后,一切都不一样了,”佩恩说,“如果让我今天再说,我肯定会提到他的新衣柜。”

雷迪克对修身长裤和奇异衬衫的新生热爱吸引了多年知交们的注意。“他的牛仔裤显然更修身,颜色也更深了,”另一位老友,汤姆·黑根说。

当年将雷迪克招致杜克的前杜克助教,现西北大学主教练克里斯·科林斯补充道,“这很有意思,因为他是个在弗吉尼亚罗诺克的小木屋里长大的孩子,现在却打扮的像模特一样。”

让我们暂时用这个全新升级的衣柜来打个比方吧,它很好地总结了雷迪克现在是个什么样的人,还有他是怎样成功地从一个NBA边缘球员成为争夺总冠军级别球队首发的。这同时也说明了,他是如何从一个受人嫌弃的大学生变身成NBA里的“舞会国王”的。

就这样想想吧:当雅虎记者“沃神”阿德里安·沃纳罗斯基为他的新网站,The Vertical寻找一位NBA球员主持一档播客时,他选中的正是雷迪克。而比尔·西蒙斯想找一个NBA球员参加他HBO脱口秀,谈谈凯文·杜兰特签约勇士的决定时,也是雷迪克受到了邀请。雷迪克受媒体追捧绝非只在大牌媒体人圈子里,雷迪克的推特提醒里有很多来自以往“黑雷迪克”组织的消息,现在他们承认,以前的厌恶已经给热爱让路了。

说真的,谁又能怪他们呢?报纸上满是那些为追求财富出卖自己灵魂的例子,而雷迪克却是那种少有地成功守住自己平淡底线的洛杉矶名人。想想他的衣服吧:过去五年,随着雷迪克的名气和银行账户余额与日俱增,他的衣服可能也焕然一新。但穿着这些衣服的那个男人,好吧,他的内心深处还是那个喜欢引用电影台词,喜欢看书,努力训练,喜欢说笑的家伙,他会跟童年挚友们一起参加男士聚会,当被问到带孩子和大学人类学课程之类的话题时,他就会情不自禁地活跃起来。

当然,这些奉承话对雷迪克都不值一提。他不在乎我们对他的想法,而当得起这样赞美的人也真的很少在乎这些。

猜你喜欢

迪克球员
小学生迪克比
小学生迪克比
小学生迪克比
小学生迪克比
小学生迪克比
小学生迪克比