如果这样开始（组诗）

康雪

我也将在冬日的风中落下

昨晚梦见

自己又开始写诗了

而且写得很好

就像刚路过的树啊

叶啊

已经懂得了

该孤独的孤独，该放下的

放下

太阳给我多少

我就还多少。就像这树啊叶啊

如果一年绿到头

是很自私的

去看你

一些声音在坠落。更多声音

顺着床沿

与我挤在狭小的梦中

我们避开光，踩着咯吱咯吱的树叶

从四川边界

一直走，一直走。从雪走到雪融化时

我们听到一个人轻轻地

把自己放下。

融 化

有一种鸟叫肯定特别好听。

就像一群孩子，飞快地跑过树下

这时，雪簌簌地

从枝头上落下来

地面的每一双脚印，都会自己走回去

找到消失的人。

土豆啊土豆

别人家的土豆才种下

我们家的土豆就开花了

白色的，

像一群二十几岁的星星。

等别人家的土豆也开花了

我们家的土豆已经爱过了。

地下星星挨着星星，最好的

黑夜，都没有被辜负

沉 默

傍晚，我们沿着

屋后的马路

一直走

一直走

路旁有坟墓，菜地

挂满干果子的树。

太阳一直没有落下

有时我们的影子，碰着影子

差点发出声音。

我从未这样爱过一个人

在葡萄园里，踩着他的脚印

雨后的泥土，这样柔软

像突然爱上一个人时，自己从内部深陷

可我从未这样爱过一个人。

从未在天刚亮时，就体会到天黑的

透彻和深情。

这深情，必是在遠方闪耀而仍被辜负的群星。

我真从未这样爱过一个人。

在葡萄园里，我知晓每一片空荡的绿意

却不知晓脚印覆盖脚印时

这宽阔而没有由来的痛楚。

小小的性幻想

如果你剥开一只橘子

青色的。

里面有个被折叠好的女人

你要放她出来吗

小小的女人。你以为你醉了

又怀疑，她是否是酸的

是否。发育完全。

盲女与叶

她把它放在水里。杯中。墙角

石头边甚至

一根枯萎的藤上。她看到

她的小孩

在花园里捡起，更多明亮的事物。看到父亲

取下蓑衣和斗笠，雨就停了

她的手指白皙修长，摸着树叶时

就像摸着自己的，一扇窗户。