APP下载

融入血脉的家风

2017-02-28唐韵琳

作文通讯·高中版 2016年12期
关键词:书脊血脉角落里

唐韵琳

搬冢了。

从各个房间的角落里,我清理出一本又一本陈旧甚至破损的刊物和书籍。我第一次意识到,原来家里有这么多书啊!它们被磨损的书脊中散发着疲惫而温暖的味道,和家的味道联结到一起。

现在回想起来,书籍正是那伴我走过一段人生道路的影子。而这与我的家庭密不可分。我的父母很平凡,但他们保持着对书籍最原始的热爱。从我记事起,书籍、家人和整个家就像是凝结在一起,统统变成如心跳般稳健跳动的明亮火焰。

在所有“黑暗”的时刻,我和母亲共享一本读物,仿佛文字的力量能够驱散那些梦魇,同时也驱走眼泪、恐惧与忧郁。还记得我是怀着怎样的心情读完《追风筝的人》,之后没几天母亲就捧着读了大半,还激动地告诉我她是如何被书中的情节深深吸引,并为之热泪盈眶。她和我热烈地讨论着阿米尔和哈桑,他们的故事与命运。母亲帮我将对书籍和对家的感受融合为一体,变成一块晶莹剔透的琥珀。此后,每当我翻开一本书的扉页,读到书中的那些人物,就会将他们当作我自己和我的家人,仿佛他们有灵有肉,仿佛我进入了一个倒转的世界。

当然,我也经历过为了一些有着花花绿绿封面,却如易碎的瓷杯般浮夸的小说而头晕目眩的时期。那时候母亲对我的态度异常严厉:不准买那些书,不准把它们和其他的书放在一起。后来,我在她的指引下走向赫尔曼·黑塞的《荒原狼》,见识到纳博科夫的《微暗的火》、C.S.刘易斯的《卿卿如晤》和米兰·昆德拉的《好笑的爱》。自那以后,每当我提出买书的要求,母亲总是毫不犹豫地答应。这就是我能回想到的关于书、关于家的记忆:我从一个房间流连到另一个房间,从顶板積灰的书架上、床头柜边和桌头翻开一本又一本小说和诗集,让文字和标点、情节和人物变成气味、光和色彩,变成赖以生存的空气,变成我躯体的一部分。黑暗的房间被点亮,我看到了人的一生中所能想象到的最伟大的奇迹。

我将旧书扎成捆,把它们倚叠在角落里。母亲走了进来。屋内光线暗淡,空气中飘浮着透明的尘埃。所有这一切让她看起来不太真实。“不要扔。”她的手指轻轻抚摩那些旧的书脊,仿佛能演奏出几个散漫的和弦。我看见了她身上的自然和美。我点点头。

我想,这就是母亲致力营造的家风,已深深烙在我身上、融入我血脉的家风:对书籍源源不断的热爱与追求,如同襁褓中的婴儿索求光明。

进入那个倒转的世界

那里,左边永远是右边,

影子其实是实体,

那里我们整夜醒着,

那里的天国清浅就如

此刻海洋深邃,而你爱我。

——伊丽莎白·毕肖普《失眠》

猜你喜欢

书脊血脉角落里
哲理漫画
书中自有黄金屋,Blender翻书效果教学
我读过这样一本书
元旦抒怀
雨和伞
由“血脉偾张”看又语正音
渗入中石油企业“血脉”的HSE管理文化初探
探究相关参量对拉开两本交叉重叠的书的临界拉力的影响
饭补
浇花