珍惜每一次出丑的机会

窦文涛

我从小害羞，小学五年都是一口石家庄口音。在北方的孩子堆里，谁一说普通话，大家会觉得你很做作。小学时我讲话还结巴，有时我哥冷不丁就给我一个耳光，他们说这能治我的口吃。

我是属于那种表达感情有障碍的人，可能越是这样的人，越会在台上格外放得开。我有时候上台之前，觉得心里挺没谱的，就会对身边的人说，“夸夸我”，鲁豫等一些人就在我身边大喊“你盖世无双，你是最好的，最棒的”，哎，真有用。于是，我就觉得能够镇定，能够兴奋。

你们注意美国的拳击比赛，比赛之前召开新闻发布会，那些拳王会对记者说：“我要把他像臭虫一样碾死。”他是没有修养吗？没礼貌吗？不是，这是一种心理调节的技巧，是为了让自己兴奋起来。

有一次我给主持人讲课时说：“你们当中哪怕有人再内向、再拙于言谈，肯定有那么一次跟人聊天的时候神采飞扬，所有的人都被吸引，只要有这么一次，就证明你是有口才的，不需要去培養这样的能力，你需要的是如何调动你的这种能力，在需要的时候把它发挥出来。”

我在初中的时候，老师让我参加演讲比赛。我写了演讲稿，也倒背如流了，我让家里人说任何一个自然段的头一个字，我刷刷就把下面的给背出来了。上台的时候，底下黑压压一片，我背了第一段，就想第二段开头的字，背完了第二段，我的大脑一片空白，冲着全校师生沉默了足有一分钟，吓得尿裤子了，全校师生都目睹了我跑出校门。后来我回学校，觉得旁边女生的笑声都是在笑我。我们老师对我说：“虽然你没有演讲完，但是你朗诵的那两段挺好的。你不要紧张，能背下来肯定能得个名次，我推荐你去区里参加比赛。”我这次答应得比上次痛快，好像觉得无所谓了，结果背下来得了一个名次。

从此之后，我就有点变化了，反正已经“不要脸”了，还畏惧什么呢？卸下这个负担后，我觉得自己还行，也能经常在各种场合露露脸。

中国人传统上都比较内向，大家一起听你说话的机会很难得，要珍惜每一次当众说话、当众表演的机会。让自己积累挫折、积累出丑的经验，这样才能放下自我。这次出丑了吧，你们笑话我吧，我就“不要脸”了一分，下次又出丑了，我就“不要脸”了二分，等我全“不要脸”了，我就进入了自由王国、无我的状态。所谓的“自我”，就是脸面、自尊心、虚荣心诸如此类的东西，当这些东西全被摧毁的时候，你突然发现你就获得一切了。你今天在10个人面前出了一个很小的丑，明天这就能帮你在10万人面前挣回一个大面子。

我总结了一句疯话：最快乐的时候就是忘记自我的时候。我在节目中说话的风格，移植了很多朋友说话的魅力。我不是天生有幽默感的人，可我有极其敏锐的感觉。熟悉我的人会发现，我身上有很多我朋友的痕迹，甚至有老板、台长的痕迹。汇集了太多的电影、书本、生活，就组合成我现在的主持风格。

我到凤凰卫视，先主持《相聚凤凰台》，变成了一个艺员，有点儿装疯卖傻；然后又跳到了《时事直通车》，成了报新闻的；然后是《锵锵三人行》，变成一个聊天节目的主持人；后来又拍了《老窦一家亲》《老窦酒吧》，感觉又向演员方面靠拢。所以，我的风格总在变化。有的人以不变应万变，在什么节目里都是一副本色，还都合适；我就有些像精神错乱，一个节目里一个样儿，以万变应万变（摘自《新智慧文集》2016年第12期 图：廖新生）