有一种温暖叫亲情
2017-02-25王碧清
王碧清
每逢佳节倍思亲。春节将至,随着拥挤的人潮,无数子女如归巢的鸟儿从祖国各地奔向同一个地方——家乡;无数父母在家中备好珍馐美馔,翘首以盼。家,永远是最温暖的港湾;家人,永远是最坚实的依靠。
最熟悉和温暖的牵挂
自从到外省上大学、出国读书、成为“北漂”,与家乡晋北小城的距离越来越远。鸟儿逐渐离巢,父母的孤单不得不成了习惯。
记得刚到珠海上大学时,自己正沉浸在“独立”、“自由”的氛围中,享受着大学的新鲜感以及感受东南沿海的时尚、竞争和快节奏。进大学第一次的国庆长假,母亲到珠海看我。父亲在电话里告诉我说:“你妈妈太想你了。”
大三的国庆长假,自己独自一人到广州参加某培训,母亲再一次从家乡赶来我短租的房间。尽管白天的时间我多数在课堂度过,但每天学习结束感受到有家人在等待着我,那一刻不仅甜如蜜糖,而且心安、踏实。在电话里、微信中,妈妈也经常会“直抒胸臆”:“我想你了。”
懂事以后,对亲情的理解更加深沉了几分,也更加体谅父母的不易,会对他们的想念多了几分歉意。
在国外读研究生期间,每周一次的视频通话是“必修课”——当然,那个频率母亲已是克制。后来和同学聊天,一些朋友的父母也有每天和孩子视频的。的确,对于心系异乡游子的父母来说,视频通话是这个时代最好的发明,但更容易让人怀念亲人最真实的陪伴。
工作以后,自己不常常回家乡,只有节假日才匆匆逗留几日。
冬日里,汽车徐徐行驶在高速路上,道路两旁的山依旧坚毅,树木枯黄,仿佛蓄力等待来年的生机。其实很怕见到父母的一瞬间,发现他们又苍老了一些。相聚短短几日,尝尝母亲的手艺,听听父亲的教导,时光就那样静谧美好地流逝了。
相比较母亲的“极善于表达”“行动派”的作风,父亲则是很克制、不善表达。他从不开口说想念,也不会主动打电话。
每次母亲总是“情不自禁”地发微信“女儿在忙吗?”“吃饭了吗?”时,还会受到父亲在一旁不停地责怪:“不要老发信息,不要影响她工作,不要打扰她……”这样的习惯使得偶有的几次“女儿方便接电话吗”式的询问意图太过于明显。我懂,那一定是家里有事情,总是第一时间打电话过去,当听到父亲惊喜于我的“高效”,声音带着难掩的高兴时,自己则总是自责陪伴他们的时间太少。
有时候和母亲在聊电话、视频,我问:“父亲在吗?他在做什么呢?”母亲总会笑着说:“在一旁听着呢,其实是等着和你说话呢。”
不过,我的父母也有统一的时候,就是凡知道我写稿时,从未接到过他们的信息,即使偶有电话,也是匆匆挂掉。“身体第一,吃好早饭,认真工作”是他们的“老生常谈”,却也是我最熟悉和温暖的牵挂。
胡同里长大的男孩
他,天天,北京胡同长大的孩子,爱玩爱闹,每天下课之后,呼朋引伴,一群小孩子穿胡同呼啸而过,好不热闹。丢沙包、追着人跑都玩得兴高采烈、不亦乐乎。儿时的他也讨人喜欢,串过“百家门”,吃过“百家饭”。
度过了无忧无虑的童年,转眼到了小升初的关卡。天天和父母面临选择:只凭派位到一间普通的学校就讀,或者在满足文化课条件的下,再通过特长考试,选择更好的初中。
那时的天天已是小学五年级,选择的余地并不是很大。好在天无绝人之路,天天心仪的中学招收音乐特长生,虽然只有民乐团。考虑时间方面的紧张,他主动提出学习难度最高的二胡,尽管自己并不是很喜欢。他的母亲咨询了少年宫的二胡老师如何进行合理地学习,对方却在这对母子面前一口否定:“没有基础,时间这么短,想考7级(入学要求)根本没戏。”听到这话,天天的表情闪过一丝生气,不过很快便不以为意了。母亲对他说:“我们定好目标,认真练习,一定没问题的。”
10多年前的北京,地铁4号线、10号线尚未开通,他和母亲每周要坐两个小时的公交车,风雨无阻地学二胡。他回忆,“那段时间很苦,正是夏天最热的时候。母亲总会用随声听把老师讲课的内容录下来,回家再继续练。”他很快在音乐方面表现出不错的悟性,不到一年,便考过7级,被向往的初中顺利录取,后来还加入了学校的音乐社团,担任二胡首席。遵循父母善始善终的教诲,他在初一的时候考过二胡业余9级。
大学时期,天天没有离开北京,每周父母还会开车到学校附近的车站去接他回家小聚。他父亲的一位同事说:“这孩子太娇气了。”天天父亲颇有不悦,“他不接孩子是他的选择,和我家孩子是否娇气没关系。我是觉得孩子一上车,就到家了。”
爱在这里延续
在外漂泊的日子,让儿女更懂得亲情的牵绊和绵长深远。而他和其父母的出现,则让在外漂泊的自己感受到家的温暖。
我的先生是老北京,我曾亲切地唤过他“地主大人”——不错,正是上文中的天天。
婚姻从来不仅仅是两个人的风花雪月,而是两个家庭的交织与体谅。随着感情的“升温”,我渐渐感受到了家的温暖和久违的亲情。
在恋爱后期,我经常周末去他家“蹭饭”,有时忙起来在自己的屋里宅着写稿,彼时,男朋友的母亲会问:“这孩子怎么啦?怎么不来吃饭啦?”如果去他家吃饭,那又总会问她儿子:“小清想吃什么?”
早在结婚前,婆婆就曾直接和我说:“凡事有什么想法都可以讲出来,没有不能沟通的事情,这就是你的家,我们就是多了一个女儿。”
2016年11月8日,我和先生领证结婚。婚后的生活并没有很大波澜。公公婆婆不要求我做家务,像对待女儿一样宠着。我和先生周末假日短途旅游也总喜欢四个人一起行动,无拘无束,其乐融融。
平常大家也各有兴趣爱好,婆婆喜欢看书,速度奇快,她自己的书看完之后,还会主动找我寻书。公公是个“军事迷”,喜欢看军事相关的节目,聊天时,总会不由自主转到军事上,口若悬河,有时就连饭桌上也不例外,我们就像小学生一样连连点头、默默吃饭。
我的先生酷爱音乐,高中毕业后自学钢琴,也曾在大学合唱比赛中进行伴奏,工作之后,他还喜欢上了吉他,每有空闲,他弹吉他,我唱歌,倒增加了许多乐趣。最近,我迷上了水彩画,开始培养自己画画的兴趣,看到我的“大作”诞生,他总是欢喜不已,为我鼓掌。
现在,和远在家乡的父母每每聊起电话,他们总说,很放心。亲情在我“漂”的城市有了新的延续,奏响了幸福的乐章,未来路上,与爱相伴,自有乐趣。
责任编辑 余玮