风水之外的风光

罗盘，因含『包罗万象、经纬天地』之意，也称罗经。随着徽商崛起，宋代以后，万安罗盘便以『徽盘』之名，成为风水师安身立命之雄器。万安古镇地处徽州腹地，如今，风水不再是居家必备，传承了300年的万安罗盘家族，是何境况？

以徽之名

我从黄山屯溪老街出发，沿着新安江逆流而上，目标是50里外的万安古镇。3年前，我与万安罗盘第七代传承人吴水森有过一面之缘。后来听闻吴水森先生过世，如今万安罗盘传到了第八代。

沈从文说：我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。来皖南这么多次，走过路，行过桥，看过云，饮过酒，爱过人，却忽略了修路、架桥、雕云、画仕女的手艺人。

新安江从万安古镇边上擦过，继续向西，我则沿着新安江一条名为横江的支流进入万安古镇的腹地。自古以来，江河交汇之处必是繁华之地，万安古镇也不例外，这里自古繁盛，绵延五里的老街，是旧时徽州一府六县最长的商业街，兴旺程度远超县城休宁。

看到古镇的第一眼，我就吃了一惊——这可真是标准的“素颜”：一条宽约两米的石板路，石板参差不齐；两边是灰瓦白墙的徽派建筑，墙壁将用横木硬撑；漫漫长街上充斥着人间烟火色，一辆电动车停在路边，一只黄狗趴在路中央，还有一位老太太端着碗坐在门槛上。“万安自古繁华？”我心里“呵呵”了一声，开始对隐居在这条街道上的罗盘世家表示怀疑——徽派风水大师吴鲁衡三百年前就是这么看风水的？就把自家祖宅安在了这样一片“桃花源”里？

行至一个十字路口，忽然柳暗花明，眼前出现一栋门墙比周围高上几分的老宅，门口有突兀的木质门楣，前面是一对红木柱，柱上的对联，左书：信有经天纬地材；右写：保无北辕南辙客。横批：吴鲁衡罗经老店。

我透过敞开的大门往里瞟了一眼，但这老屋颇有庭院深深之感，视线走了七八米就被挡住了。跨过高高的门槛进入店内，空间不大，大约二十平方米，大堂正中摆着一张小桌，两边各有一把交椅，后面挂着一幅画像，画中是一个身着长袍马褂、书生模样的中年男子，手拿一只圆盘。大堂右侧有几个玻璃橱窗，里面摆着如飞盘一般大小的圆盘，想必就是罗盘了。橱窗上方挂满了各式证书和奖状，其中一张奖状的落款是“民国四年”，表彰吴鲁衡罗经老店所产的罗盘和日晷获得巴拿马万国博览会金奖。

大堂左侧是一个中式前台，一个清瘦的年轻人拿着一叠罗盘，似乎在校对刻度，还有一个女孩站在齐胸高的木质案台前招待客人。他们都穿着缀有盘扣的中式衣衫，我几乎以为他们要开口喊我“客官”了。

眼前的场景和我3年前来的时候几乎一模一样，唯一不同的是掌柜变得年轻了——他就是吴水森先生的儿子吴兆光。

吴兆光是万安罗盘的第八代传承人。大堂画像上那书生模样的男子，便是这家罗经店的创始人吴鲁衡。吴鲁衡并非万安土著，祖居歙县，族人是世代以砍柴为生的山民。清康熙年间，年幼的吴鲁衡随家人沿新安江逆流而上，迁徙到繁华的万安古镇。为了安身立命，父母决定让吴鲁衡学一门靠谱的手艺，他们选择了“看风水”。

当时，制作罗盘是一个“朝阳产业”。罗盘分为两种——沿海派和内陆派，沿海派罗盘以定方位为主，主要用于航海，以广州为中心；内陆派罗盘以看风水为主，万安地处徽州腹地，有大量徽商作为风水客户，加上万安附近盛产制作罗盘的材料虎骨木，自宋朝之后便成为中国内陆派罗盘的中心，为徽派罗盘赢得声誉，世称“徽盘”。

清雍正年间，吴鲁衡从方秀水罗经店出师，吸收徽盘、粤盘、闽盘的精华，在万安街上创办了自己的新式徽盘商号。

“吴鲁衡罗经店”创立之时，正值徽商鼎盛，崛起的徽商借新安江水路之利，由富春江、钱塘江通江入海，将商业版图扩展到全国。徽商是一个特别重视风水的族群，崛起后更开始大兴土木，吴鲁衡的罗盘生意也随之风生水起。

博物馆里可以看到从指南车、司南到罗盘的“指南针家族世系图”，以及中国各地、各流派的老罗盘，还有吴水森十几年来从世界各地搜集的“吴鲁衡罗经店”各个时期的罗盘，可以从一个家族的兴衰，窥见中国传统技艺的更替。

“建这个罗盘博物馆，就是要让大家知道，罗盘不是封建迷信。”“文革”期间，受徽州人尊敬的风水师一夜之间从天堂跌到地狱，罗经店第一个被没收，所有罗盘都被毁，吴家的老宅也被没收。吴水森一度心有余悸，虽然家族的罗盘制作技艺在他手上得以恢复，但他却不想张扬，吴兆光鼓励父亲：如果连我们都不宣传罗盘是建筑科学，那风水可能永远被误以为是迷信，于是父子俩穷一家之力，建起了这家罗盘博物馆。

“吴鲁衡罗经店”是传统的“前店后坊”，一个小小的天井把老宅分为前后二进，第一进的“店”很小，第二进的“坊”却是一个百来平方米的二层楼。罗盘是给风水师看风水用的，制作罗盘的地方风水自不能差。一楼的四边用木板隔出6个相对独立的小房间，分别负责罗盘制作的六道工序：制坯、车圆磨光、分格、书写盘面、上油、安装磁针。中间是一个天井，既便于采光，又利于各工序相互沟通；地面设有小桥流水的室内景观，有融入自然之感。

在吴兆光看来，所谓风水，不是怪力乱神的把戏，而是新的室内设计学理念。罗盘古时被广泛应用于“堪舆之学”，特别是徽商，无论在外乡经营所建的宅邸，还是衣锦还乡后建的祠堂，大到选址、定向，细至天井大小、照壁高低、“水口”的设置，都要请风水师用罗盘来测定。

制坯，就是把风干后的银杏或虎骨木制成罗盘形状。罗盘是一种精密的测量仪器，银杏和虎骨木质地紧密，变形极小，是做胚的理想材料。吴兆光拿起一块罗盘胚胎仔细抚摩，边摸边叹气：“万安地处黄山脚下，原本找制胚的木材是不愁的，但现在银杏树成了国家一级保护树种，而虎骨木生长极慢，加上万安制作罗盘已有上千年，山里的虎骨木都砍得差不多了。传统罗盘必须要使用这些珍贵木材，从这个角度讲，罗盘制作也是有‘“原罪的。”吴水森生前并不担心祖传的技艺会失传，但担心有一天作为罗盘传承根基的木料没了，吴家不免“巧妇难为无米之炊”。

吴兆光从另外一个小隔间拿出一块分好格子的圆盘，坐在天井的案台前，为我演示“书写盘面”的工序。小小的罗盘其实包罗万象，书写盘面，就是按一定的顺序，从内到外书写五行八卦、干支甲子、节气方位、天文历法，“对传统文化不熟悉，就会觉得很神秘；如果有一定的传统文化素养，看罗盘就像看一部百科全书一般有趣了。”吴兆光用细毛笔在圆盘上写蝇头小楷，渐渐如老僧入定，一言不发。

写好的表盘经过校对、上油，就进入最核心的一道工序——安装指针。罗盘的中心位置叫天池，吴兆光用镊子夹起一只黑红二色的小磁针安放在天池，随后拿起新装的罗盘边走边晃动，再拿起一块成品罗盘，看着两块罗盘的指针方位合一，才心满意足地舒了一口气。

从第一代传承到第六代，风水师一直是吴家罗盘最大的买主。后来传到吴水森手上，万安罗盘成了国家级非物质文化遗产，除了少部分被海外风水师买走，更多的变成了一种文玩，被对堪舆学感兴趣的人收藏。传到“80后”吴兆光，万安罗盘的“风水味”就更淡了。“有人把羅盘当成旅游纪念品，但更多人是把它作为一种文化来研究。我们店里一年的产量只有800面，每年的订货量却有一万面。我们不用做营销，安心做好手艺就够了。”吴兆光对家传的手艺很是自豪。

如今，曾经以水而兴的万安古镇已经随着水运的衰败而凋零，曾经借徽商而兴起的万安罗盘也盛名不再，吴鲁衡罗盘涅槃重生，却不再是居家必备的风水利器，摇身一变成为黄山旅游最具代表性的纪念品，销量倒是更甚前代。一时之间，我倒不知是该为罗盘悲伤，还是为吴鲁衡庆幸才好了。

徽盘涅

借徽商之势，“吴鲁衡罗经店”传六世而不断，而且随着徽商的脚步，把万安罗盘之名传到了全国，1915年还在巴拿马万国博览会上夺得金奖，有了世界声誉。“直到现在，我家罗盘店的很大一部分销量是来自海外华人华侨，他们对风水依然很讲究。”吴兆光带我进入老宅的第三进，这里有吴家自建的“中国罗盘博物馆”，面积有二三百平方米，外部是仿古建筑，内部却十分现代，声光电结合。