“独一代”分担父母养老难题

雪琦

与改革开放同行的中国独生子女一代，大都走入而立之年，结婚生子、孝养父母，在角色变换的层层“阵痛”中，他们开始直面隔代养老的难题。

我和丈夫都是天津市的80后独生子女。公婆陪着近90岁高龄的姥姥，住在隔壁的小区。我接连生下两个孩子，多亏三位老人平日照应帮忙。

失衡的家庭

老二出生后，老姥姥的脑子一日不如一日清醒。公公婆婆要照顾老的，又要看小的，难免精疲力竭。

2015年春天，姥姥在小区摔了一跤，磕到石头上。好在抢救及时保住了命，但从此卧床不起。看到公婆忙得不可开交，我悄悄跟丈夫说：“姥姥需要专业的人照顾，我闺蜜的姥姥住在一家养老院里，有专门的康复师服务，要不我打听一下？”

丈夫没说话，接连几天不搭理我，好像被冒犯到一样。丈夫之所以疙疙瘩瘩不舒服，是因他跟姥姥感情最好，不愿将她送养老院。然而，家里鸡飞狗跳的乱忙，他也想不出更好的办法来。

看到丈夫这里说不通，我就试探性地跟公婆说：“我好几个朋友的爷爷奶奶，都在养老院……”

婆婆很生气：“养老院有我和你爸照顾得好吗？你姥姥为我们牺牲了一辈子，我们是不会让她一个人住养老院的。我的公公婆婆都是被我们亲自照顾到辞世前最后一刻的！那时候条件困难，我们都能做到，现在更不应该把老人丢给养老院……你們这一代独生子女，就是只想自己，认为老人为自己牺牲理所应当！”

婆婆越说越伤感，公公的意见和婆婆一致，还特意对我丈夫说：“你姥姥以前多疼你，人不能忘本啊！”

这种氛围下，丈夫出于面子，狠狠瞪了我说：“养老院，你怎么不把你妈送进去？”

我心里窝着火，嘴上没有发作。我对公婆那种“送养老院就等于不孝”的逻辑感到气愤，也对丈夫听不进去不同意见的态度感到失望。

相机而动

随着夏天的到来，公婆愈发疲惫。姥姥不能下床，洗不了澡，必须每天给她翻身擦背，否则会生褥疮。她不能吹空调，家里闲置了好几年的电扇从杂物间里请出来，可吹久了姥姥嚷嚷头痛，公婆只好轮流给她打扇。

医生叮嘱要让老人做康复训练，让她自己扶着墙走路，可姥姥走三步就喊痛，像个小孩子一样任性起来。吃药是最麻烦的事，她有各种借口逃避吃药……

日子渐渐挨下去，家人的忍耐渐渐到了底线。我听到公婆时常在客厅里小声抱怨，他们渐渐对我的建议心动了，让我暗地里查一些本地养老院的资料。他们对照顾老人已感心力交瘁，却迈不过“不孝”和“自责”这道坎。

“老了都怕自己不中用，怕被子女抛弃孤单，我们也有像姥姥一样的那天。”婆婆一边看养老院的资料一边叹气说，“人老了怎么就这么为难呢？”

儿孙们想把自己送养老院的事渐渐被姥姥察觉了，乍一听到这消息，她就失声大哭起来。她用力拍打床，死死盯着尴尬的儿子媳妇，翻来覆去只说：“我不走，我不离开自己的家！”

一天夜里，姥姥在睡梦中发作心脏病，一家人手忙脚乱把她送到医院。医生直接建议：“这种情况，最好还是去专业的养老院，那里配备医生护士和医疗器具，也有康复训练师帮她训练。否则她受伤的这条腿肌肉会萎缩，等于偏瘫了。再说，养老院有人24小时轮班陪护，对心脏病患者来说也是最好的。”

医生的话打消了丈夫和公婆最后的纠结——不是自己偷懒，而是老人需要去专业养老院，得到更好的照顾。

心灵风暴

去养老院前几天，丈夫心情很不好，总唬个脸。丈夫从姥姥的事上看到自己的无能为力，又不能让外人看出来。他用乱发脾气的方式对我发泄。他劈头盖脸地说：“姥姥一手把我拉扯大，舍不得吃舍不得穿，什么好东西都给我，为了给我买个书包，甚至跑到外县去卖鸡蛋，我发誓说要对姥姥好，照顾她一辈子，谁知却这样……”

我没跟他顶嘴，默默烧好姥姥最爱吃的荷叶鸡，打算晚上带过去。当丈夫平静下来之后，我对他说：“老人们都担心自己老无所依，恋着家，却怕拖累后代。但是，咱们真是能力有限、精力有限，姥姥现在的情况，就是每月花个万儿八千的，也不一定能请到称职的保姆，何况爸妈还得管理保姆，老人知道咱们还有两个孩子要抚养，一定不会怪咱！”

丈夫看着我说：“为姥姥的事情，你受委屈了！”我抱住了丈夫。这个一米八五的个头、在职场上遇到事情从不畏难的大男人，此刻显得那么软弱。他需要我的理解与宽容，更需要我的肯定。

那段时间，我更多地陪伴姥姥，给她买各种需要的物品。姥姥也接受了自己被送走的事实，不停向女儿女婿嘱咐大小事务。送姥姥那天，丈夫借口工作忙没有去。我开车带大家去的时候，公婆在抱怨丈夫的缺席。我说：“他心里难受，割舍不了对姥姥的感情，人生自古伤别离，咱们要多鼓励他，肯定他！”

姥姥去养老院后，家里的药味渐渐散去。我们逐渐习惯了每周末去养老院看姥姥。

丈夫、婆婆的心态渐渐调整过来。丈夫每次去都向姥姥汇报一周工作情况，婆婆则表达老邻居对她的问候和想念，听她说养老院的趣事、伤心事。在丈夫的提醒下，我总记得在姥姥房间的小柜子里留下她最爱吃的绿豆糕和红豆饼干。

养老院的生活安排充实，每天上午看一小时电视，院方组织一些简单的活动，下午睡觉、打牌、做自己喜欢的兴趣爱好。星期天还有做义工的学生来给老人们读报纸，做一些互动游戏。

姥姥的气色比在家时好多了，也许是得到专业护理的缘故，也许是这里有同龄人聊天分散忧思。看到这些，公婆和丈夫心中的内疚感减少了许多。

经过这件事情，丈夫和我的感情越来越好，有了一种相濡以沫的感觉——在养老，特别是隔代养老这种麻烦事情上，唯有家人们互相理解，默默地给予理解和宽容，才能找到最好的办法。

（责编：孙展）