APP下载

年的味道

2017-02-23

农村.农业.农民 2017年3期
关键词:鞭炮长辈味道

本刊记者高阳

年的味道

本刊记者高阳

年的味道是美好的、难忘的,是情愫难断的。它是色彩鲜艳的红,是芳香甘甜的浓;是没完没了的闹,是诉说不尽的情。

丁酉年,立春日,开始新年工作的第一天。

来到单位,先是与同事互相问候,随后便坐稳,思考,2017年的工作如何真正做到“撸起袖子加油干”!不一会儿,精神开始不集中,有些跑神儿,努力了几次才把注意力拽到正确轨道,但最终还是被对于我来说已经提前结束可实际上还在进行的“年”的各种事儿而拐跑……我彻底进入了想念年的笑、想念年的味道的模式。

什么是年的味道?估计答案比读过《哈姆雷特》的人的答案还多样化,不是因为世界名著被重视的少,而是中国“年”的“受众”人数之多、历史之久、范围之广、影响之深,实在是不能不过,过了就忘不了。

小时候,总是一放寒假没几天就哼着“腊八祭灶,新年来到,小妮要花,小小要炮,老太太买衣裳,老头子打饥荒”的顺口溜,等待着年的来到。现在回想起来,那时年的味道不外乎各式各样的鞭炮,穿新衣服,给长辈拜年然后高兴地接过红包,还有在每吃完一片芥菜肉后,就用笔在纸上画一道以作记录,为的是展现一年比一年长大,一年比一年吃的肉多。

过年放鞭炮,绝对是“80后”们永生难忘的回忆之一。那时候,大街小巷、每家每户(除特殊情况外),卖炮的、买炮的,放炮的、送炮的……热闹得很,毫不夸张地说,进入腊月二十三至正月十五,白天爆竹不断、晚上烟花漫天。年三十儿晚上,从天刚擦黑贴门对儿开始直到大年初一早上,鞭炮声可以响彻整夜而不间断。

住在由传统四合院改造成的大杂院里,年前年后的一段日子,我与小伙伴们总是和“放炮”最亲密。那时候,每挂鞭炮的数量单位是由“响”来计算的,因为年龄小,更因为大人的限制,我们总是把大挂的鞭炮拆成小挂放,小挂的鞭炮拆成单个放。我还清晰记得,炮上放个遮盖物,或砖瓦或瓶盖,点燃后传出的声音和画面的效果最能让孩子们兴奋。当然,很多时候,我们也会设计吓唬过路行人,结果,要么被吓行人的糗样让我们自豪,要么严厉的呵斥声让我们狼狈逃窜。

不得不说,小孩子若是较真儿,也毫不含糊。有时,几个人围蹲在一起,就是为了一个一个数清楚每挂鞭炮的数量到底与红纸上标的“响”数是否一样,结果总是不够。可见,那时候的商人就开始“缺斤少两”了。

晚上放花炮,最热闹。样式多到有“海陆空三军”“历史名著人物造型”“花鸟鱼虫”等。大杂院里的孩子至少有十几个,再加上别院孩子的加入,真是不少。孩子们拿着各自长辈们给买的花炮,犹如演戏一般,你方唱罢我登场。这面的“月里行”刚升空,那面的唐僧师徒便开始上路“取经”了……“快来看,我的战舰在水里开炮了”,孩子们一拥而上,争先恐后,伸着脖子往水盆处挤。大家正在聚精会神看,身后的“坦克车”却不知不觉开了过来,伴其左右的还有遍地菊花炮。

上中学后,鞭炮在年里的分量有些减弱了。不仅是因为自己年龄增长导致了关注点的转移,事实上,整个社会过年放鞭炮的那股热闹劲儿也是有所下降的。

年龄大了,过年时被分配的任务也多了。贴门对儿、守岁、起早放新年第一挂鞭炮……不过,这都不是事儿。真正让我纠结的是,要好的几个同学,谈心的若干朋友,已约好在互相串门给长辈们拜过年后,要出去聚一聚、玩一玩,只是钱从哪里来?对了,有亲戚们的红包啊!从那时起,我的红包不再是按部就班的别人给我,我再转手上交母亲了。

在成人后和结婚前的近十个年头里,年给了我最激情燃烧岁月般的感觉。酒与哀愁在过年时的餐桌上,肆无忌惮地表演着各种“舞蹈”,有相逢时回忆美好往事,激动与不舍分别的泪水,当然也有较真儿时的激烈与酒醉后的口水。和朋友在一起,我曾经在众目睽睽之下抱着电话说了一个多小时的胡话,这段往事至今还被那些当事人谈得津津有味;我也经历过刚上一个凉菜,两个朋友就因为过年的激动与年轻的气盛而“各自入腹八两酒,只得让我背着走”的壮观场景……

成了家,自己真感觉到长大了;有了孩子,心里开始什么都能忍耐了。年,对于我这个上有老、下有小的熟男来说,成了一个总结家庭和睦团圆、家人平安健康的重要时间节点。

现在,每到过年,我坐在客厅的沙发上,看着孩子们的嬉闹,闻着厨房飘出的肉香,听着母亲念叨着过年要去看谁,时刻准备着听从爱人的召唤去干这干那……多么难得的场景,这一切都在过年时才可以完美无瑕地展现出来。

如今,新年的头几天,我总是习惯带着孩子们出去游玩,距离的远近不重要,重要的是让孩子们开心,让他们尽可能多地感受一下属于他们的年的颜色、年的热闹,以至于让他们将来谈到年的味道时,多一些真实的语言,多一些开心的微笑。

年的味道是美好的、难忘的,是情愫难断的。它是色彩鲜艳的红,是芳香甘甜的浓;是没完没了的闹,是诉说不尽的情;是双手合十为家人祈福的最好时光,是满心欢喜与家人同聚一堂吃着三十饺子、看着“大杂烩”般春晚共话美好明天的中华传统。

猜你喜欢

鞭炮长辈味道
中秋的味道
长辈篇
《弟子规》小绘本
《弟子规》小绘本
夏天的味道
小鞭炮
小鞭炮
红鞭炮
新鞭炮
草的味道