郭德纲父子相爱相杀：家训下郭麒麟自立蜕变

焦晓辉

1996年2月，郭麒麟出生在天津。他3岁那年，父亲郭德纲和母亲胡中惠离婚，胡中惠远走日本，而郭德纲则去了北京发展事业，把郭麒麟留在老家天津跟随爷爷奶奶生活。天津的孩子打小就爱听相声，在耳濡目染中，郭麒麟渐渐爱上了相声。从上幼儿园起，他表现欲就特强，经常给老师小朋友表演相声，一点不怯场。郭麒麟上小学二年级时，他把听到的相声汇总编撰了一本绿皮单口相声小传，一个一个小段子，编辑成三五分钟的小节目，有事没事，他总爱邀约几个同学一起说几个段子。学校的庆典节日，那更少不了郭麒麟惟妙惟肖的相声表演。看到老师同学开怀大笑，郭麒麟特别有成就感，尤其别人说自己长得胖乎乎，自带喜感，天生是一块说相声的料时，郭麒麟琢磨着，看来，自己和相声是脱不开关系的。

2008年8月，12岁的郭麒麟被父亲接到北京上初中。有一天，郭麒麟随父亲去德云社，郭麒麟跃跃欲试，上台说了一段群口，赢得满堂喝彩。打这以后，郭麒麟对相声越来越痴迷，找着机会，郭麒麟就会上台表现一番。然而，郭麒麟表现出的相声天赋，却不受父亲待见。父亲告诫郭麒麟：“你喜欢归喜欢，当业余爱好可以，但我不希望你以后说相声，走爸的老路。你好好上学，学出本事，爸就送你去国外念书。”

此时，郭麒麟不知道，父亲有自己的顾虑：此前，他在北京发展得很艰难。他从7岁起，就开始跟随师傅学艺说相声。在北京打拼了多年，有幸遇见恩师侯耀文才熬出头，于2006年成功创办了“德云社”。想到此前经历的困难和挫折，他怎么还能让自己孩子往“火坑”里跳？为了让郭麒麟潜心学习，父亲送郭麒麟进了一所寄宿制初中，一星期只能回家一次。

2011年3月，郭麒麟参加模拟中考。考语文时，一道题让他很烦躁，郭麒麟把笔一扔，看着同学们奋笔疾书。那一刻，他做了决定：不中考了，退学讲相声！他想，自己命中注定就得讲相声，与其读完大学20多岁再讲相声，那自己为什么不14岁直接去讲？这次，哪怕父亲再反对，也要坚持到底。意外的是，父亲竟然同意了他退学。父亲只慎重地对郭麒麟说：“你已经长大，但你要考虑清楚，你将来是吃鲍鱼还是啃窝头，是出名还是落魄，都和我没关系，你要为自己的选择负责。”

我得明白自己是捧哪碗饭的

2011年5月，郭麒麟进到德云社正式做了一名相声演员。郭麒麟有些惧怕父亲，就主动找到父亲的好搭档于谦，请求他做自己的师傅。对此，郭德纲完全赞成，于谦也欣然答应。

但郭德纲这个爹，根本没打算让郭麒麟过得太舒坦。郭麒麟稍有不慎，就会被父亲骂，甚至被父亲挤到墙角，把背错的段子重来5遍，错了再叠加反复，苦不堪言。有一次，郭德纲要郭麒麟背三百个段子，必须两天之内背出。郭麒麟嘟囔：“您要求其他师兄弟三天背出来，为什么我非得两天之内背出？不公平！”郭德纲瞪圆了眼睛道：“学会讨价还价了？多言一句，就再加20段！”郭麒麟再不敢吱声。为了少被父亲骂，郭麒麟异常勤奋，跟着于谦更加苦练技艺。他每天不断练习对口、群口相声，还改编了许多小段，让它们更具包袱和嚼头。郭麒麟在参加了20多场小剧场演出和学习后，技艺得到了很大提高。2012年6月，16岁的郭麒麟举办了个人相声专场演出。因为郭麒麟是中国迄今最年轻开商演的相声演员，他受到了不少关注，微博上引来了一片议论。有人讥讽：“不就是他爹是郭德纲吗？”有的说：“这孩子是星二代，树大好乘凉嘛，爱屋及乌，提携呗。”还有的挑战他的极限：“郭麒麟成不了才，不信，让他试试干点别的！”年轻气盛的郭麒麟，受不了这些非议。一天夜里，郭麒麟跟父亲进行了一次深谈。父亲说：“你干别的，就是让我失望，中了别人道儿！微博上有三个人骂你，能分别去跟人家讲清楚，但几千人骂你，你一张嘴，掰扯得清吗？”父亲的一番话，郭麒麟如醍醐灌顶：我得明白自己是捧哪碗饭的，别人不相信我，那我证明给他看嘛，有必要置气吗？努力做好自己，自己强大了，就不会在意别人的看法了。只要路是正确的，努力勤奋莫问前程，花香便自来。

父亲希望我成为真正的角儿

一天，父亲对郭麒麟说：“我不希望你成腕儿，你要成为真正的角儿。”父亲告诉他，角儿和腕儿完全不同。腕儿，比如自己演了个热播剧火了，然后自己去说相声，台下天天满员，是自己相声说得好吗？不是，是观众觉得“这明星说相声呐，去看看吧”。但角儿，是要靠一个人的力量撑起整个团队。至此，郭麒麟才恍然觉出：父亲和于谦师傅当年，一场一场的努力，让相声又渐渐起死回生。父亲曾一步踏进相声全面衰败的时代，而自己却在父辈的努力中，捧上了他们争来的“铁饭碗”。所以，他必须明白，年轻一代的相声演员，要以相声为本，努力提升自己，绝不能再把相声弄“丢”了。

第一次，“郭德纲”这三个字，让郭麒麟有了一种千军万马的感觉，父亲的光环，让自己压力山大，他告诉自己：“不能给相声鼻祖们丢脸，不能给父亲丢脸。”此时，郭麒麟才意识到，身为演员，最重要的还得是文化。为了增加自己的文化底蕴， 2012年底，郭麒麟去北大当了一名旁听生，师从于北大一位中文老师，系统学习中国文学和历史，读鲁迅和周作人等人的文学著作，一边听课，一边讲相声。为了锻炼自己，郭麒麟的演出场所，也由小剧场渐渐发展到大剧场。大剧场人多，基本是五千人上下，因为不同的演出地点得要有不同的演出风格，如果再重复小剧场传统的艺术形式，那肯定不会卖座，这就得不断地学习和创新。为了不让父亲失望，郭麒麟牺牲了所有娱乐时间。

这个过程中，他也慢慢意识到，身为相声演员，文化程度提高了，形象也得提高，相声这个艺术表演形式非常单调，两个人一站，一张桌子，一人穿一个大褂就说开了。但单靠嘴不行啊，胖子的面部表情和肢体语言显得很拖沓，丰富不起来，影响舞台表现力，每次说相声时，他都感觉自己眼睛睁不开，自己看自己都不爽，观众是什么感受呢？德云社胖子居多，场场都让观众感觉油腻腻的，大家总会腻歪的吧？是该整顿形象了。他把减肥的想法告诉了父亲，郭德纲很开心。他说：“你能有这种意识真是太好了。”

此后，郭麒麟开始减肥，他给自己制定了严苛的计划和明确的目标：瘦到70公斤。就这样，在疯狂的自我管理和控制模式下，郭麒麟用了4年时间终于蜕变成一枚65公斤标准体重的“小鲜肉”。变瘦的同时，郭麒麟一直不间断地去北大旁听讲座，知识的累积，让他的内心更充盈更自信了，渐渐成就了独特的台风。

2016年7月，德云社三位年轻相声演员亮相东方卫视，郭麒麟帅气俊朗，相声段子更充满惊喜和包袱，魔性十足，让许多观众印象特别深刻。观众们惊喜地发现，4年前，郭麒麟那个呆萌可爱的小胖墩，经过不懈努力，已经成功甩肉70斤，举手投足间文化底蕴十足，演出后，郭麒麟的粉絲暴增，迅速爆红，网友们纷纷点赞：“德云社的头牌，新一代偶像级笑星的发起人。”郭麒麟从此拥有几千万的超级铁粉。

郭德纲情不自禁发微博鼓励郭麒麟：“五年，蜕变！”虽然只有四个字，但足以看出一个父亲对儿子成长路上点滴进步的肯定和欣慰。在儿子郭麒麟身上，郭德纲看到了当年自己的影子。儿子在这几年相声生涯中，学会了思考，学会了从相声中感受生活，感受人生道理。谁说不能拼爹？儿子拼的不是他的光环，而是他对事业的执著追求精神。这对父子也因为相声，心系得越来越近……

编辑/刘洋