太湖雪饺

叶梓

好吃不過饺子。

这是北方人挂在嘴边的一句话。不过，南方也有饺子，却是雪饺。有一年我在湖州第一次碰到雪饺时，不仅好奇，而且在想，南方的冬天少雪，偏偏取名雪饺，这一定是有意味的。果然，当地的诗人朋友给我介绍，雪饺因白如雪、形如饺而得名。当地人善饮茶，吃茶的间隙，会吃几粒，应了茶余饭后的“茶余”，不像北方的饺子，端上来就是一大盘，之后还要来一大碗饺子汤，非让你吃个饱才行。

这大抵也是雪饺的前世今生了。

显然，雪饺是个比较形象化的名字。所谓“雪”，不是漫天大雪洋洋洒洒，而是一种炒熟了的籼米磨成的粉，再加入白糖，来做饺子皮——请注意，一定得用籼米。我是北方人，对米的分类实在搞不清，后来请教同事，才知其中原委。至于馅，依口味而定，有豆沙，有核桃，也有松子。雪饺包好了，不像北方的饺子在水里煮，而是放入蒸笼，蒸而熟之。蒸熟的雪饺，也不像北方的饺子盛入盘子，而是一个一个小心翼翼地置于芦苇叶子上——翠绿的叶片一衬托，雪饺更白了，白得晶莹，白得透亮，白得让南方人精致的日常生活，一下子有了盈盈诗意。

这是我在太湖边的一个古村落见到的场景。因为是时隔几年的偶遇，竟有他乡遇旧人的相逢之感，一下子亲切起来，吃了好几粒。

听女主人讲，她小时候，也就是六十年前，雪饺做出来，舍不得吃，主要是送给亲戚朋友。在那个食物贵若黄金的年代，每逢过年，她先将老母亲蒸熟的雪饺放在芦苇叶上，再放入小篮筐里，篮盖子上再贴一张红纸头，扎牢，走很长的路，送给年迈的亲戚。

现在，做雪饺的人家，不多了。倒不是原料难得——如今物质丰富，不像过去米珠薪桂——实在是太麻烦，人们不愿做。

听说，东山雕花楼景区一街之隔的一家小店里，有卖雪饺。招牌叫“山浪人家”。我不懂，询而问之，原来太湖一带的人把自己叫“山浪人”，意谓山里人家。于是我欣欣然前往，在太湖边的古村落里，喝一下午茶，吃几粒雪饺。

山里人家吃雪饺，太湖边上且自适。

苏州的雪饺，城里人是不做的，只有太湖边的东山西山的人家才做。但又各自为政，东山的叫东山雪饺，西山的叫西山雪饺。在我看来，既然做法大致一样，不如就叫太湖雪饺吧。

东山、西山，苏州太湖边的两个小岛。岛上之人都在做雪饺，吃雪饺。

责任编辑/刘洋