铁盒里的花瓣(短篇小说)
2017-02-17陈小手
○ 陈小手
铁盒里的花瓣(短篇小说)
○ 陈小手
陈小手,1993 年出生于陕西蒲城。北京师范大学文学院2015 级文学创作方向硕士在读,师从著名作家苏童,著名编剧、评论家梁振华教授。作品曾获﹃包商银行杯﹄全国高校文学作品优秀散文奖。
一
小宇怎么也想不明白,当初咋就跟飞鸽去了呢?
他们一群人绕到教师宿舍的后面,小宇夹在一行人的中间。那宿舍是一排低矮的民房,夜色在风的搅拌下旖旎翻动,有的窗户目光炯炯,有的窗户已经闭目睡了,明暗起伏,给人一种错落的静谧。
飞鸽压低了腰,用手把大家的头都按下去,一按,几个伙伴嘴里压出了嬉笑声,飞鸽急了:“别吭声,别吭声。”他那轻颤的语气让小宇心中的兔子更是蹬腿乱跳。可小宇并没有打退堂鼓,一口深井般的好奇紧紧地攫着小宇单薄的身体,让他蹲在云老师窗下。里面还是没有一丝声音,灯光柔柔地,昏黄地抚在后墙上,小宇听见了灯光的脉搏和自己耳朵里的心跳共振。
后墙上一个影子突然立了起来,小宇心里一咯噔,那熟悉的身影拨动着小宇紧绷的神经。影子在墙上慢慢变大,像是从墙里面慢慢走出来,一会又慢慢变小,又往墙里面走去。大家的心也
都随着影子的大小潮汐般起伏。飞鸽笑得眼睛开出了花,压声说:“要开始了。”
“别看了,睡吧。”墙上的影子开口说了句话。
“好,你先上床,我去熄灯。”另一个声音始终没有影子,那是体育老师的声音,云老师的丈夫。
后面几个胆小的,一听要熄灯,竟悄悄地、连摸带爬地后退。飞鸽回看了眼,他那十岁出头的嘴角发出了二十岁的冷笑。
灯一灭,月光在小宇心里亮了很多,风吹过,墙外的杨树叶子轻拍着手掌,发出银白色的声音。床吱呀一响,被子窸窸窣窣地盖上,然后,氤开了一片沉寂。大家就这样等下去,有几个人的耐心已经被这安静慢慢消磨,紧绷的身体悄然松了下来。而小宇却更紧张,越是安静那心中的未知越是扑朔迷离,仿佛海市蜃楼,召唤着他,迷蒙着他。
“喔——”,后面有个家伙竟打起了哈欠,窗户登然刺出一团漆黑的声音:“谁?”云老师用手扒开窗户,眼神碰到小宇迎来的眼神。
“小宇?”云老师一声惊问。
一刹那,小宇心里展开剧烈的化学反应,恐惧,羞愧,尴尬,从四面八方围拢过来,把小宇的心压缩成一颗黄豆,他觉得空气粘稠得喘不过气来。飞鸽看暴露了,紧推大家滚着爬着跑开。
二
一夜之间,地里的棉花全开了。这让站在地头,身上缠着一只布袋的小宇很是忧伤。风轻轻吹过,那些棉花便摇着头在地里浅浅说话,小宇看见它们的话是白色的,在阳光下闪着素洁而又柔软的光。棉田上有一层袅袅的白雾,母亲在里面像一朵浪花。
“该怎么办?”这个问题像个快速恶化的肿瘤在小宇的心里肆意破坏。
母亲扭过头来,“愣什么,明天有雨啊,快来。”
小宇游了进去,一颗一颗地摘着,塞进布袋,一脸惺忪和忧郁。
“你咋了,魂叫狗吃了?”小宇勉强挤了个笑,沉默着。母亲也沉默起来,“天要夺食啊,怎么摘得完。”这想法让她眼皮一跳一跳。
晚上,三人围坐桌子吃饭。自从上次母亲从学校回来,姐姐最近一直不说话,母亲不停地往她的碗里夹菜,眉头紧锁,时不时低声问着“好点没”。姐姐低头吞着饭,不点头,也不摇头。客厅里只有碗筷碰撞时发出零碎清脆的声响。灯泡悬在三人上方,光芒乍长乍短,他们的影子南辕北辙。母亲忍不住,长长叹了口气:“这该,咋办呢?”小宇怯怯地抬起眼,叫了句:“妈。”他的眼神清澈而闪烁,欲言又止,低下了头。饭菜很简单,一盆味道囫囵的烩菜,他们一人手中拿着一个馒头,一小口小一口地咬着,嚼着心事。
第二天一大早,在鸡叫第二声的时候,门环就被敲个不停。母亲踩着月光披着衣服出去:“呀!你咋来这么早?”
“听说今天有雨,见你家地里还白着,就过来搭把手。”
母亲回头向屋子看了一眼,脸上一时也不知该怎么抉择,她不愿欠别人人情,尤其是他的。
小宇屏住呼吸,把他们的每一句话都捕捉到耳朵里,远处的狗叫声时远时近,他听出了三水叔说话时脸上的笑,甚至听出了他那不断搓手的动作。他的心里更加扭扯。房间浸泡在满是月光的湖里,小宇的思绪像一只只小小的鱼在里面游来游去。他一瞥眼,发现姐姐也睁着眼睛,“姐,你咋醒这么早。”
姐姐说:“睡不着。”语气里有灰烬的味道。
三
小宇现在回味起和云老师初次接触的那天,感觉就像所有的石头一夜之间长出了洁白而善良的牙齿,学会了说话。谁也不知道,云老师在石头的心中埋下了一颗不安的种子。
那天,雨毫无征兆地就下了起来,放学铃声在一片落雨声中显得潮湿滞重。小宇站在教室门口巴巴地望着垂下屋檐的雨幕。花花绿绿的伞接走了花花绿绿的同学,最后,只剩下了他。
他站在门口,穿一件土灰色衣服,像一只左右为难的兔子。他也试图冒雨跑回去,
可刚冲出去,冰凉的雨就披头给他一个激灵,踩起的泥水溅了一身。他又抱头跑了回来。他站在门口,斜看着雨幕,一身湿漉漉的失落,头发被雨淋得竖了起来。偶尔,响起几声惊雷,小宇抠着手指,歪着头。
“嗳!王小宇。”小宇抬起头,看见云老师在她宿舍门口给他招手。这呼唤让他紧张起来,他还从来没和云老师说过话,哪怕一个眼神,云老师之前也不曾给过他。他赶紧用衣袖抹着头上的水。云老师折回屋子拿了把红伞走了过来,雨水在伞上面跳跃出轻巧的回响,这回响让小宇的心跳不断加快。
“没瞧天阴着?也不知道带把伞,回不去了吧?”云老师拨棱了下小宇的头:“跟我走吧!”
小宇抠着裤缝,低头犹疑着。
“哎呦,宝贝儿,你还愣什么?”老师把小宇揽在伞下,小宇的耳朵不停地咀嚼着宝贝儿几个字,新奇而柔软的暖意一刹打开了他的心门,也打开了他艰涩的脚步。
云老师递给他一块毛巾,毛巾透出淡淡的香味,小宇不敢用。
“用吧,小屁孩,紧张什么。”小宇咬着嘴唇,呼吸在鼻腔内带着惴惴的热度。
云老师把他一把拉过来,抓起毛巾就揉搓小宇的头发:“也不知道你在家吃什么,身上的骨头硌人。”
小宇听话的像个拨浪鼓。老师的发丝长出纤细的小手在小宇脸上轻轻抚着,那种淡淡的香味如一群蚂蚁轻轻咬着他的心。
云老师在小宇屁股上一拍:“好了,去,坐小板凳上,吃饭去。”老师的命令也透着一种淡淡的香味。床上有一只粉色的熊,书桌上零散地扔了几本书,书架上整整齐齐的摆了两排歌碟。小宇吞着饭,眼睛低低扫视,心却在悬着,他吃得很矜持,生怕老师笑话,他的所有味蕾也小心起来,舌尖细细地抚摸着那饭菜的味道,那味道让他突然有种想流泪的冲动。他抬头看见云老师微笑的眼睛,鼻子一吸,把眼泪忍住了。
傍晚,雨终于消歇,天彻底放晴。小宇往家走去,月亮澄明,泥泞的路上辍着大大小小的水洼,里面住满破碎的星星,小宇看见那些星星一闪一闪,模仿着路边蛐蛐的叫声。
四
他们一伙人从老师窗口逃开后,双手支着胳膊像狗一样喘气,惴惴不安的心跳在每个人的耳朵里激荡。飞鸽一脸自得地把小宇推到墙角,从后背掏出个东西,在他眼前晃荡:“看,这是什么?”小宇一惊,是个内衣,他的眼神被上面那朵精绣的玫瑰咬住,眼睛丝丝燃烧,耳朵立马铮红,像吃了一只苍蝇一样恶心。他一把推开飞鸽,扯开步跑。飞鸽拉住小宇,就往他书包里塞,像塞一条软塌塌的蛇。小宇的神经吓得上下翻飞,惊喊着掏出内衣,又不知该怎么处置,拿在手里,彷徨无助。他带着哭腔,“你,你……”飞鸽的笑声点燃了其他人的笑声,“你,你,你什么啊,你不想要吗?”小宇的火一下腾了起来,冲过去,把内衣扔在飞鸽脸上,扭头往回跑。
跑到巷口,小宇和三水叔撞了满怀,眼泪在小宇脸上划了两条土痕,路灯把他的影子摁在地上。“呦,小宇。受欺负了?走,叔送你回去。”小宇缩在三水叔怀里,贴得很紧。
五
姐姐的睡眠是在成绩无法遏制的坠落中破碎的。小宇还记得在几个月前,她刚拿了第一名。妈妈当时哭着对她说:“算是给你爸争气了。”可是,在她连续考了三次第十名后,情况越来越糟。她在一种竭尽全力的焦虑中全然乱了阵脚,她学得越努力,越觉得吃力。这种焦虑混杂着对亡故父亲的追怀让她慢慢驾驭不了自己的心,她的心开始漫无目的地狂奔,在一片蛛网交错的路上,她迷失了方向。越焦虑,她越沉默,睡眠也越支离破碎。
母亲每隔一会就打开墙上的壁灯,咯噔一声,满屋沉默的夜还来不及准备就被惺忪的灯光一口吞掉。母亲用胳膊支起身子拽着姐姐的被子:“咋还不睡?”
姐姐的眼睛里有一口幽微的井:“妈,难受。”
“乖,别想那些,快睡,啊。学校咱先不去了。”
“妈,不行,课就落下了。”
“这样咋去,晚上不睡,上课睡。”母亲自知失了口,忙软了语气:“先把身体养好,再去。”
姐姐的眼睛像蝴蝶,慢慢地翕合着翅膀,灯光在上面闪着柔和的光泽,顿了会,她说:“妈,我想爸了。”小宇假装熟睡在床上翻了个身,心像被什么使劲攫了一把。
咯噔,灯灭后,夜又反扑了回来。母亲把姐姐搂在怀里,长长的叹息顶到小宇背上,湿湿的,转瞬即凉。她用手轻轻地拍着姐姐的背,如同抚摸孕起的腹部一般温柔。外面,风吹着树梢,叶子早落了。
之前姐姐课上睡觉,那个也不知从哪调来的女老师径直从讲桌冲了下来,气急败坏,大家的眼神惊措地跟着老师。老师拧着姐姐的耳朵,提起来,那清脆的耳光激起了同学浅浅的哄笑。老师也被这笑声挑起了丝丝快感,她不无幽默地说:“你睡神附体,天天睡觉。”风扇在上方有气无力的搅拌,这个余兴节目扫去了大家午后的困顿。几个女生在后面窃窃嚼着舌根:“没想到全班第一也会吃耳刮子?”
母亲在同村小孩嘴里问出了这件事,她气得在饭桌甩掉筷子,捂着脸哭,吓得狗夹着尾巴,转身逃开又怯怯压低身子磨回来在筷子上嗅嗅。母亲拉起姐姐胳膊就说:“走,总要讨个说法。”母亲穿上那双破旧的皮鞋,衣服素淡而正式,她用手抚平衣服上的褶皱,很平静。小宇躲在镜子的一角感受到一种凛然的肃穆。他有点惊慌,泪在眼眶很冲,不知该怎么劝,又想提着拳头跟着去。
门被礼貌地敲开。小宇带的路,他拉着母亲的衣角,眼神有恳求又有鼓动,仿佛说:“就是这了。”母亲一把抚开他,走了进去。老师缩着脖子嘴里正咬着一颗青菜。看见母亲,她的表情冷了下来,确切的说是一种故作的冷静,她想压住心中那丝怯意。“你找谁?”她吞下了那颗菜。
“孩子那么小,你也下得了手?”母亲先落了泪,老师愣住了,一时不知该怎么回答。啪,啪,两记清脆的耳光在老师脸上落下,干脆、利落,如高处落下的玻璃。那手印转瞬即白转瞬又变红。两行眼泪滴溜溜从老师眼眶滑出,很疼,老师捂着脸,想起了自己给小宇姐姐的耳光。母亲拉着姐姐的手,像拉着一块风中的红布,甩开门帘,走了出去。
六
三水叔每次来家口袋里都揣一些糖,糖纸上印的是一座雪山,这让糖在小宇嘴里泛出凉丝丝的味道。这种味道让小宇心满意足,甚至对三水叔有种说不出的亲切,那种感觉就跟常挂在三水叔脸上的笑一样,绵软、温厚,老实中又带点羞涩。
可三水叔频繁出入小宇家并在他家地里牛一样的劳作时,糖在他嘴里慢慢变了味道,像偷来的,焦苦、黏牙,吃的人心慌。他看到了父亲业已消失的身影,晃一晃头,那些晕眩的重影又缓缓重叠,聚焦后竟是三水叔。母亲跟在三水叔后面摘着棉花,脸上结了霜,乱着头发,很沉默。“妈。”小宇远远叫了声。“怎么了?”母亲抬起头。老师的惊呼,老师的内衣,飞鸽和大家的讪笑,这一切纠缠在一起,小宇不知道该怎么说,长久地对望,母亲又低了头,手忙了起来。三水叔从棉田穿过来:“小宇,袋子给我,去耍去。”小宇幽怨地看了三水叔一眼,埋头摘起棉花。
那晚闹剧之后,小宇便丢了魂。铃声一响,端坐在凳子上的他惊得一颤,感觉有只电铃在心里上蹿下跳。他体内有一只气球,从腹部上升,上升,膨胀,当云老师清脆的高跟鞋踩进教室时,气球已经顶到了小宇喉咙。他呼吸困难,一脸躁红,小宇不时觑云老师一眼,云老师的眼睛除了课本和黑板哪里都没有徘徊。
上完课,云老师的高跟鞋嘚嘚踩了出去,不表达任何情感,小宇的心就一直悬在半空,上面长满了细小的刺。
云老师找小宇去她房间已是几天后的事了。去的路上,小宇脸上已经腾起了火。进了房间,老师一直坐在桌前改作业,看了小宇一眼但并未说话。
小宇脸上的火越烧越旺,他感觉很渴。
老师的钢笔在纸上沙沙地滑动,沉默在他们之间游走凝固,那种沉默加深了小宇心中的撕裂感。他想起了三水叔的脸,也想起姐姐灯下的眼,真空般的焦灼感让泪意在他体内游来游去。云老师头发上停了一只红色蝴蝶,红蝴蝶眼睛默默地盯着他,这让他无地自容,像赤身裸体站在一群人的眼神中。
云老师抬起头,扣上笔,喝了口水,水从她的嘴角溢了出来,她嗯了一声忙用袖子拦住。
她走过来,手揉搓了一把小宇的头发。小宇在云老师的眼睛里看见一团犹疑的云翳,他心里的不安不断下沉。
“没什么,去吧。”云老师说。
“回来,瘦猴,桌上拿个苹果,再去把作业本抱到教室发了。”云老师补充了句,那语气清冷中又有点柔情,这柔情让小宇心里又迸发出点点重生的火星,那火星,细小,明亮,带着一点彩色的喜悦。
七
不去学校后,姐姐喜欢到村头那块土丘上发呆,手里拿着一个日记本,有时是伏在树干上写,有时是对着远处的墓地读,一边读,一边流泪,她小小的脸白得发胀,泪痕扭扭曲曲。她还是成宿成宿的不睡,母亲和小宇都小心地陪着她在夜里睁着眼睛。
一天,姐姐从外面叫喊着跑了回来,衣服散乱,鞋子丢了,脸上一紧一缩着颤颤巍巍地恐惧:“蛇,蛇,蛇。”母亲正在和面,忙用胳膊把她夹在怀里,带着哭腔大声问:“怎么了,哪里有蛇?”又用眼睛在姐姐身上上下打量:“没事,在妈怀里,别怕。”
小宇瑟缩在一旁,不知自己能做什么。母亲眼泪滴滴掉了下来,“别怕,别怕,妈在这呢,啊。”
此后,受惊的姐姐一改沉默,开始语无伦次,开始滑向另一个极端:她把父亲的遗像摘下来,压在枕头底下,撕掉所有的奖状,又笑又哭。母亲把她关在家里,她总能逃出来往学校里跑,母亲和小宇像围堵猎物一样在岔路口把她堵住,她又向小路突围。仿佛一夜之间,她获得了永远也使不完的精力,消瘦而单薄的身板在风中像一只紧绷的弓。
她又在村里进东家出西家,砸人家东西。大家都同情母亲的处境,不好发作。姐姐的笑尖利地扎在所有人心里。
她的神经如夏天的闪电,断裂,迅疾而又扭曲杂乱。她又往墓地冲,自从父亲去世后,母亲再没去过墓地。到了墓地,姐姐安静了下来,娴静哀伤,脸上有一层惨白的孤独。母亲不由分说地拉起她的手往回走,姐姐一个反手甩在母亲脸上,母亲捂着脸成了雕塑。姐姐眼睛眦红手指着:“你,都怪你,不让我出来,把我锁在家里。”母亲身一软,跪了下来,对着瘦小而荒芜的墓堆:“你说,你让我一个婆娘能怎么办。”小宇的眼泪扑簌簌,“妈,妈。”叫成了颤音。他费了好大劲才把俯身哭得一塌糊涂的母亲扶了起来,挟着姐姐往回走。
姐姐一路上时不时一笑,躲在母亲身后偷偷拍打小宇的头。
姐姐再犯病时,三水叔像对待自己孩子一样,耐心地安抚着。姐姐扯他的头发,抓起他的胳膊咬,三水叔疼得龇牙咧嘴,没出息地喊疼,也不发火。一次,母亲看不下去,扯开姐姐,喊了声:“你够了。”姐姐一愣,惨然一笑,低头玩着手指头,靠着墙角,像犯错的孩子喃喃着:“妈,我不了,你别生气。”母亲就搂过她来哭。
一次,下午放学回来,小宇听到模糊的恳求声,那声音隔着窗户透着梦幻的美感,小宇只听见母亲说:“不,现在不行,怕孩子接受不了。”小宇小心地屏着呼吸,就像在漆黑的夜风中秉着一盏烛火。他看见三水叔跪在地上,手搂着母亲的腰。小宇倒吸一口气。“我替你担着,这屋里不能没了男人。”母亲别过身,脸上的泪纵横。三水叔慢慢站了起来,拉住母亲的手:“芬华,别硬撑着了,我愿意替你照看两个孩子。”说着把一只手搂着母亲的背,另一只手把母亲的头往怀里拢。
小宇心中腾起了火,他想用书包甩开门,大喊:“放开我妈。”可是他没有,他浑身颤抖着转身往外跑去。他的眼泪滚烫,一滴一滴地落在他那本已焦灼而纷乱的心上,温度越来越高,高到喘不过气来。
八
午后,阳光很好,一粒粒欢快的尘埃在亮光中互相追逐打闹,却听不见一丝嘈杂的声音。哐啷,一块玻璃戛然而碎,安静,被教室里的沸腾瞬间打破。喝彩声,惊叫声,劝架声,更多的玻璃破碎声交缠扭曲。
小宇脸上的血像蚯蚓一样往下漫溢,染红牙齿,他嘶吼着,愤怒的表情变成血红色,他手里甩着一只硬木椅子,和飞鸽互相撞击,两把椅子碰在一起,声音干瘦而吓人。飞鸽明显怵了,提着凳子声音惨淡地在课桌间四处躲闪,慌不择路地像进入迷城。小宇定了定,愤怒更炽,他右手拖着椅腿,跳上课桌,横冲过去,课桌也仿佛受惊般在他的脚下摇摇晃晃。小宇嘶喊一声,把飞鸽逼到墙角。一直盛气凌人的飞鸽此时就像垂死的老鼠,双手捂着头,任凭小宇一下又一下的椅子砸下,那声音沉闷而又挑拨人的神经,虽然落在飞鸽身上,但大家却感觉疼得眼皮直跳。小宇头上还躺了几片玻璃的残尸,血流不止,飞鸽的身体也慢慢软了下去,叫声跳跃凄厉。
此前,就在小宇驮着一书包的心事往教室走时,窗户轰然传出一团笑声:“一根烂麻绳就把那家伙的姐姐吓得乱跑乱叫,我就这样,在她面前甩甩,你们猜怎么着?裤子湿了。”那声音烈性毒药般在小宇心中晃荡,他只感觉头皮泡在了火里,脚不听使唤地冲了进去,抄起一把凳子,却一身退缩,一身颤抖。
坐在桌子上的飞鸽,跳了下来,一脸轻笑“你,就你,怎么?”。他走到小宇身前,窝下身子,探着头:“来,砸,砸这。”小宇的头在抖,腿也在抖。飞鸽兔起鹘落抓起小宇的衣领就往玻璃上磕,哐啷一声,玻璃碎了一地,就像小宇的脑袋碎了一样。大家都吓呆了,纷纷上前拉住飞鸽。小宇头上淌了血,脸却笑了。他努了努嘴,手在脸上一抹,站了起来,毫不犹豫地挥起了凳子,挥一下嘶吼一声,那声音在喉咙里稚嫩地退缩,没有底气,像个站不稳的孩子,可凳子的力道却极重。
云老师冲进来拨开人群,她一惊,乱了手脚,大喊:“王小宇,你放下。”血迷住了小宇的眼睛,他眯缝着眼,久久地看着,像张望一个逆光的天使,他舔了舔嘴唇,吐了口唾沫,里面交缠着血丝。“云老师。”他轻轻叫了声,或许没有发声,只是动了动唇。云老师一把夺过他手中的凳子扔在地上,用手帕捂着他的头:“这是学校,你这是干啥?”那语气嗔怒多于关心。小宇抖得更厉害了,筛糠一样。眼神都摇散了:“我,我……”他不停重复着。
云老师的丈夫体育老师也冲了进来,抱起在墙角打滚的飞鸽:“先送医务室,其他的随后说。”云老师拉着小宇,对人群喊了句:“都上课去。”那个圈顿时瓦解。
飞鸽窝在体育老师怀里,不时勾望云老师,当云老师走过来时,他拼尽全力把委屈断断续续地说了出来:“老师,是,是,王小宇,他……偷了你的内衣。”云老师的脸一下躁红,小宇的心猛被蛰了一下,语言一瞬间在脑子里被漂白。云老师躲开丈夫的眼神,拉着小宇就往前赶,她攥得很紧,小宇手很疼,小宇一步深一步浅踉踉跄跄跟在后面。
云老师转过身,红着脸粗着气:“你说你一天都干些啥。”云老师的牙很白,此时的脸却很难看,小宇觉得很难受。
小宇极力努着嘴,想要拦住委屈,可是第一滴泪从眼眶逃出来后,所有的情绪一下都涌了出来,大坝被冲塌,他咧开嘴哭了起来,哭声由浅到深,由小到大,肩膀耸动得不听指挥,咧开的嘴唇上还黏连着一丝垂危的唾沫。他挣开云老师的手,往校门口跑,云老师哎了一声,手伸了出去,小宇呜呜地用袖子抹着眼泪,把头上的手帕扒了下来,扔在地上,手帕上躺了一朵浅浅的花瓣,现在被血染红了,乍一看,还挺好看。
九
初见云老师的那天,小宇坐在老师宿舍的小板凳上等雨停,到了傍晚,雨才彻底消歇。云老师把小宇送出了门,天上的星星都跳了出来。老师门前的花坛里有几朵湿漉漉的花,他摘了一朵,小心地护在怀里,往家走。天虽暗,但非常澄澈,几朵云透着月光在飘,月亮如云老师的眼神一样澄明,一条泥泞的乡间小路,大大小小的水洼都住满了星星,小宇的脚印吧唧吧唧把水洼中的星星踩出了涟漪。
关上门,小宇把一腔融融的喜悦回拢,在他逼仄的房间里,他打开一个生锈的铁盒,把花瓣一瓣一瓣摘下来放在里面,蹑手蹑脚,轻拿轻放,昏黄的灯光把他的影子在墙上拉得很长。母亲和姐姐正在外面看电视,他们时断时续的笑声从外面流淌进来,在小宇耳朵里痒痒地暖暖地,如冬天院子里正午的阳光。
本栏目责任编辑 谢然子