浮世怎生书
2017-02-16田芮齐
田芮齐
“我是人间惆怅客,知君何事泪纵横。”我们的心中都有一个角落,永远都处在春深夏初的时节,微雨正浓,时光荏苒,是不可触及的温柔,是红尘深处的宿醉。纳兰容若与他的词,便是深藏在我们心中的一段沉烟往事。
他是诗酒年华,花前月下的美好岁月。捧一卷《饮水词》,在岁月的长廊上踱来踱去,温柔如他。他是满族男子,骑射猎马,涿鹿天下,从马背上走下的贵族,刚烈如他。江南的烟雨和塞北的鞭声一同泻下,在这个男子身上。
一
“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。”
他的父亲是纳兰明珠,位极人尊,他的家族是满清最显赫的家族之一。他的一生,从一开始就注定不会平凡。
及他满岁时,明府张灯结彩,筵席大摆,府门外车如流水马如龙。清朝的风俗,满岁抓阄儿,在乱哄哄的一堆花红柳绿的物什中窥探出一个人的一生。那时的纳兰牙牙学语,爬到琳琅满目的东西前,一手毛笔,一手珠钗,抓紧不放,其他东西便再也不予理会。此时,灯海高堂中的明珠看到此刻的纳兰,皱了皱眉。
那一年,明府池中的绿荷沐风而开。
仿佛所有的情愫都有因有果,都是前世注定。
她,是纳兰的表妹,家道中落,寄身明府;她,安静而娇小,瞳眸渡水,笑底含花。那一年,她七岁。他们初次相逢,一见如故,青梅竹马。他们一同度过最美好的青春年华,也因为有她的存在,纳兰的词中才会多一份细腻和温柔。只是此间情愫还未说起,就已悄然入土。或许是明珠夫妇看出了端倪,或许本就是相差太远,她被送入皇宫,从此,侯门一入深似海,碧落黃泉,永不复见。那段岁月被世俗的绢帕擦拭得了无痕迹,只留得几阕清词,独自和雨来听。从此,纳兰的词中便沾染上了哀愁,缠满了相思,却绝不是少年为赋新词,而是他第一次直面庞大又捆绑住人一生的命运。
二
“别有根芽,不是人间富贵花。”
他大病一场,久医不好,病得无名无由。因为这场病,他错过科举,与功利擦身,但他才高笑王侯,深得皇上赏识,被任命为御前侍卫,陪康熙帝诗酒书画。品级再高,也终是奴仆。他是纳兰容若,是江上清风,山间明月,不属皇家。他也曾想过建功立业,施展抱负,可等待着他的却是一个在皇宫游走,接触不到外面蓝天的御前侍卫。他心有不甘,有埋怨,也蘸着几分绝望。
一封朝奏,康熙命他随军塞外,黄沙啼血,玉龙鞍马,纳兰不知该喜该忧。他来到久违的战场,回归到他满洲后裔马背上的天下。
尘飞古道,快马而去的纳兰不敢回头,塞外孤城,长烟落日,此去千山万水,只身一人。他骑射一流,却难成武将,或许便是因为他身上总有一种挥之不去的感伤和忧柔。他默看刀光剑影,细听角声齐天,一将功成万骨枯,一个又一个倒下,山河的更替,朝代的易换。他回想起与表妹的青春岁月,回想起自己也曾豪志天下,而如今徒对着塞外黄沙。他重新梳理打量种种,开始对自己的人生产生怀疑,对命运产生怀疑,他的词中鼓满了逃离和决绝的风。
三
“回廊一寸相思地,落月成孤倚。背灯和月就花阴,已是十年踪迹十年心。”
他从塞外归来,风尘仆仆,等待着他的却是妻子离世的消息,他的最后一丝牵挂也随之而去。在一次次巨大的痛苦登临之后,人总会有所领悟,有所舍弃。妻子的死对他而言是一次转折,使他从一位文武双全、翩然惊世的满洲贵族到潇洒放达又自困千重的人间游子,他一步步走下那重门深掩的楼台,一步步走出被世俗深锁的庭院,走向广阔的天地,用往来的清风去洗净他蒙满灰尘的内心,露出岁月留下的千沟万壑。他不再关心仕途,日日与好友在渌水亭旁作诗饮酒,薪火煮茶,将日子过得绵长又破败。他本想就这样过完自己的一生,不再挣脱,不再逃避,任水浑浊,安之若命,但人生的渡口又有谁能决定?我们只能随遇而安,或背水一战。那一年,一次偶然的机会,他去了江南。他身上那种与生俱来的儒雅气质和江南缠绵的烟雨一拍即合,有种无从言说的默契。也在那个如他一般的江南里,他遇到了生命中的第三个女子沈宛。他再一次将自己堆到了家族和社会的对立面。面对明珠夫妇的反对,他们搬去了别院,面对世俗社会的反对,他们闭门而居,过着平平淡淡的生活。但是没过多久,纳兰便因病去世,带着他的才华和倔强,带着他的遗憾和哀怨,与这个太过纷扰的尘世作别。
我无法说他在这场战斗中是赢了还是输了,也无法体会他对自己的一生终究是爱还是恨,但是至少我想他临终前不是孤独的。一直有人说纳兰容若是贾宝玉的原型,他们的确很像,一样深深植根于封建社会的土壤,领略世态炎凉,一样都与那个社会和他们的家族作着斗争,向往自由的空气,但他们却又不得不依靠自己贵族家庭的出身而活。这样矛盾的性格,这样矛盾的人生,追求自我又否定自我,活得痛苦又凄美。但纳兰的一生要更加深刻,他面对的是来自四面八方的压迫。封建社会末期,帝国繁荣表层下的糜烂和腐朽,人们心底的迷惘和恐慌,都在纳兰的词中得到了体现。他是封建社会最敏感的神经末梢,从盛大中读出了灭亡。
时光打马,岁月被熬成一把沧桑,古往今来,最清醒者也最寂寞。纳兰在那个时代里深一脚,浅一脚地走着,留给后世一个凄美又决绝的背影。这浮世怎容生书,那辗转的情愫和盛大的虚无如何跃上跨越春秋的泛黄纸页?我们只能从他的词中窥探到他人生的一角,深深将其珍藏,在某个多情的日子里,抚平心灵的褶皱,将那几阕清词洗净煮茶,去续写我们心中的纳兰容若。