四代村民为红军守墓（外一篇）

袁杰伟

一

翻开中国守墓史，最震撼心魄的可能就是明代袁崇焕的守墓人。我在内心里唯一赞成，也认为最有价值的，就是为袁崇焕守墓，因为袁崇焕不但冤情震天地，而且他是一个时代的悲剧。如果没有袁崇焕被冤，也许就没有清朝的统治三百年的悲剧。

当然，存在即合理，历史无法假设。

但在湖南省新化县奉家镇墨溪村，却有四代人为一个无名的红军战士守墓，至今已守了整整八十一年！

这到底是一种什么样的情感？什么样的精神？什么样的信念？什么样的情结？什么样的力量呢？

故事得从1935年12月说起。

奉家是一个四面环山的古老村镇，这里只有一条大路通往外面。传说在秦朝的时候，一部分湖广先民为了逃避战乱，长途跋涉来到了这里，然后隐姓埋名住了下来。他们全部改姓奉，一是以示与秦朝区别，二是寓意着自己是从秦朝时逃到这里来定居的。他们在这里一住就是几百年，生生不息，繁衍后代，直到东晋陶渊明生活的年代才被人发现。而真正归附王化，由中央政府统治，则是在宋朝熙宁年间，即公元1032年，宋神宗开王化之新化，在这里设县治，于是取名新化县。

但奉家离新化的县城非常遥远，走路要三天三夜才能到，骑马也得整整一天，因为这里山路崎岖，容不下数人抬着一顶大轿行走。因此，虽然名为新化，其实也还远远没有被“化”着，仍是一片“蛮荒”之地。虽然“蛮荒”，但这里的人都是因逃避战争而来，不喜欢战争的人肯定也不喜欢内斗，所以这里的民风非常淳朴，人们十分善良，待人甚是热情。

1935年12月（农历十月），贺龙、任弼时、关向应、甘泗淇、李达等率领中国工农红军红二、六军团经溆浦到达新化奉家，司令部设在下团村，开展打土豪、斗地主、救济穷人、宣传红军等活动。

由于村民最初对红军不了解，以为他们是土匪，因此，红军来之前，大多数村民都躲到深山老林里去了。而现在，看到红军给老百姓挑水、打柴、挖土，看到红军打地主、斗恶霸，便对红军产生了好感，红军远远地跟他们打招呼：“老乡早！”村民们也笑着向红军们打招呼。

村民奉显梯家也住了11个红军战士，是奉显梯主动邀请过来的。一开始，红军只同意住到屋檐下，奉显梯就自己陪着红军在屋檐下住了一晚，没想到这一晚就着了凉，不停地拉肚子。这下他更加觉得屋檐下睡不得，第二天，他一个劲地把红军战士往家里让，让他们到床上挤，或者睡到厅屋里。一个小战士说：“老乡，您别客气，我们年轻，身板硬，没事的。”奉显梯和堂弟奉显情、儿子奉名鼎说：“出门在外不容易，你们是为我们穷苦人，我们也要为你们着想啊。”好说歹说，红军才同意住到厅屋里来。一到半夜，屋里鼾声四起，似乎要把这几间茅屋震破，奉显梯睡不着，起来小解。可是，当他走到屋外的马桶处，一个黑影出现在他面前。奉显梯想叫，黑影突然说话了：“老乡，你晚上睡不好啊？”原来是红军。奉显梯这才镇定下来，说：“是小红军啊，你怎么也睡不好？”小战士有点艰难地说：“可能是白天吃了不该吃的东西吧，有点拉肚子！”奉显梯点个火把一照，只见茅房的板子上有一滩红色的东西，大惊道：“小战士，这是你拉的？”小战士难为情地说：“是我，不好意思，等会我给你弄干净！”奉显梯说：“小战士，你这是‘下红呀！”“下红？”小战士不解。奉显梯反倒有些不好意思了，“下红”在新化是骂人的话，骂一个人懒、非常懒、懒得不像话就说他是“下红”，就是从肚子里拉出红色的东西来。可是，我怎么能骂红军小战士是“下红”呢？可是，他的的确确是“下红”呀！奉显梯搜索枯肠也不知道如何跟红军战士解释什么是“下红”。“下红”在当时是一种顽疾，很难治。

小战士非常疲惫地说：“我知道了，老乡，没事的，早点休息吧。”

奉显梯再也睡不着了。

第二天一大早，红军战士就到外面去了，包括那个“下红”的小战士。

奉显梯躺在床上，堂弟奉显情和儿子奉名鼎进来了。奉显梯有气无力地说：“我没事，但小战士下红，你们要想办法帮他治好，看样子很危险。”

奉显情和奉名鼎点了点头。这一天，他们就忙着到外边找治“下红”的药，一个老中医告诉他们，把饼药用柴火烧焦，然后立即用来泡水喝，可以治“下红”。

在一个庵堂里，他们找到了两粒饼药。饼药就是农村蒸酒时用来做酒引子用的小圆球，它是用农村土生土长的辣叶等原料做成的。

可是这一天傍晚，红军战士没有回来。直到三天后的中午，四个红军战士用一个临时做的杉木担架把小战士抬来了，小战士的脸苍白，浑身无力，嘴巴微微张开。

奉显梯一家大吃一惊。

“怎么这样了？这几天哪去了？得赶紧吃药才行。”

一个红军首长眼里含着泪，从身上掏出两块银元，拍到奉显梯手中，还没开口，热泪已经掉到银元上。

红军首长饱含深情地说：“老乡，我们的部队明天就要转移了，小战士病重，只好留在您这里，请您帮他治病，如果实在不行，就请您用这两块银元置办棺木，安排后事。请相信，我们红军是为穷苦人打天下的，红军还会回来的！”

奉显梯握着红军首长交给的两块银元，不知道说什么好，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。四名战士向小战士敬了个礼，又向奉显梯敬了个礼，转身就消失在山坳里了。

奉显梯把饼药烧焦，泡了开水，用调羹喂给小战士喝。小战士喝了后，当晚一度有所好转。一个劲地说：“谢谢老乡！谢谢老乡！”

但到了后半夜，小战士又开始拉肚子，且拉出来的全部是血。奉显梯知道已经无能为力。凌晨五点多钟，小战士就停止了呼吸。

奉显梯一家人非常悲伤。此时才想到还没来得及问这个红军战士的名字。

奉显梯年龄较大，因照顾无名战士身体也受了风寒，他把奉显情和奉名鼎叫到床前，把两块银元交给奉名鼎，交代他们办好红军战士的后事。当天，两人领命从山下买来一副棺木，将小战士葬在墨溪村红旗界枫树山的红硃湾。

因为当地有“短命鬼”和外地人不能上坟山的习俗，为了保护好小战士的坟不受破坏，奉显梯、奉显情和奉名鼎轮番天天在山上守墓。他们见到人就说：“这是红军战士的墓，我们村里的人要保护好啊。红军是为我们穷苦人打天下，他们得了天下还会回来的！”每碰到一个人，他们就宣讲一次。碰到不讲理的，讲不清的，他们就多讲几次。

一个月过去了，村里人都知道，山上埋了一个红军战士，都知道红军战士是为穷苦人打天下的。

半年过去了，周边几个村的村民都知道这里埋了一个无名红军战士，他们不但不来破坏，还自觉地献上野花、燃放鞭炮。第二年的清明节，到红军墓来祭拜的村民川流不息。看到这样的场景，奉显梯一家人感到非常欣慰，他们真没想到，本来担心被别人破坏坟地，而事实上，无名红军战士的坟受到所有村民的祭拜。

二

时间一晃到了上世纪七十年代初期，三十多年过去了，红军战士的墓依然保存完好。每到清明，村民们依然自发地前往祭拜。为了对下一代进行革命传统教育，大队队长罗承忠组织大队小学的师生前往祭拜，并给他们讲述红军当年在奉家打土豪、斗恶霸、帮助贫苦百姓的故事。学生们只在书本上读过红军的故事，现在听到他们身边的红军故事，感到红军离他们很近，革命先辈离他们很近。

1972年的清明节，罗承忠、奉名鼎的儿子奉孝义、大队小学校长带着一百多师生来到红军墓前祭扫。一个三年级的小朋友说：“罗伯伯，这个红军战士的墓，怎么连一块墓碑都没有？”

罗承忠心里格登了一下，这不是自己的工作做得不到位吗？这小朋友说得有道理啊，红军战士没有名，墓碑也没有，怎么在这里进行革命传统教育呢？

回去之后，罗忠山立即向上团公社（今奉家镇上团管区）写了报告，将报告交给公社秘书陈品高，陈品高非常重视，及时交给了时任上团公社党委书记的张楚文。张楚文认为红军过境奉家，不但留下了光辉的历史，还留下了这么一个现实的遗存，理应加以重点保护。于是，张楚文立即以公社的名义向新化县民政局申请立项并获得了批准，新化县民政局拨付了专款3万元，在1972年12月，无名战士的墓地被修葺一新。墓前立着两块石碑，分别刻着“红军万岁”和毛主席“红军不怕远征难”的诗句。红军墓竣工之际，全大队的人都闻讯前去参观、行礼、祭拜。红军墓，已然成为人们怀念红军的一块圣地，也成为学校对学生进行革命传统教育的地方。

2012年，83岁的罗承忠在弥留之际，给子女们留下了唯一的遗嘱：我死后，你们要把我葬在红军墓的旁边，我要永远陪着这个外地来的无名红军战士！

家人们含泪答应了罗忠山的请求。后因红军战士墓旁无地可葬，儿女们便将他葬在红军墓下边约20米处。

有人对罗承忠的遗嘱进行了这样的解读：一是怜惜红军战士在他乡孤独，他要陪伴；二是因为红军战士“短命”，担心有些人有偏见，他要以一个八十三岁老人的陪伴消除偏见；而最主要的，是他担心时间一久，别人就忘了这座孤坟，不来祭扫。而他葬在这里，儿孙后代们自然会来，他们祭扫他的同时，也自然就会祭扫红军墓。人们感叹地说，罗承忠对红军真是爱得深入骨髓，而且真的是用心良苦，这种情怀，令人钦敬！罗承忠的后人也没有忘记父亲的嘱咐，每年的清明节，在为父亲祭扫的同时，都要为红军墓祭扫、挂青。当地群众到红军墓前祭扫的人络绎不绝，大家来了，都少不了在红军墓前插一柱香，作一个揖。

三

上世纪八十年代，田代友接过了村支书的接力棒。每年的清明到来之前，田代友都要来给红军墓锄草、割青、打扫，并烧上纸钱，献上自己深情的一拜。同时，他还来到村属小学，向小学生们讲述红军在奉家的故事，讲述红军墓的由来。在清明节这天，学校的全体师生都会来到山上，祭扫红军墓，将这作为小学生的必修德育课来上，每年一次，一次也不能少。

四

2014年，田代友老支书在担任了20多年支书后，退居二线。年方三十出头的伍玉山接过了墨溪村村支书的接力棒。

伍玉山上任不久，就来到山上看望红军墓，他发现，从1972年至2014年，42年过去，红军墓上的土已经瘪了下去，那两块墓碑经过几十年风雨的剥蚀，已经有些字迹模糊。

当天晚上，他就召集村支部会议，对如何整修红军墓进行了专题讨论。大家认为，不但要重修红军墓，而且要对墓碑的内容进行丰富，在墓碑上要对红军行军的路线图进行全面体现，对红军在奉家的整体情况要有个概述。要让红军墓成为整个奉家镇进行红色教育基地，甚至成为新化县进行革命传统教育的地方。

形成一致意见后，村支部向奉家镇党委报告，奉家镇党委高度重视，立即向新化县民政局打了报告，新化县民政局进行立项，并拨付了红军墓修缮专款。

2015年12月，村里对红军墓进行了整修，整修后的红军墓高一米多，墓前的石碑上，刻有红军在奉家的全过程文字介绍和行军路线。原有的两块石碑依然保留。无名红军战士的墓，历经80年的风雨，更加壮观。

2016年清明节，红军墓迎来了整修后的第一次传统教育，100多名师生和村干部一起，来到红军墓前，庄严肃立，三鞠躬。

一个无名红军战士的墓，虽然经过数十年的风雨剥蚀，却愈来愈清晰，愈来愈重要地耸立在当地老百姓的心中！它成了当地人民怀念红军、纪念红军的一个现实所在，成为见证红军彪炳史册功勋的一个乡村见证！

雪中送毯

奉家，尽是山，因此又名奉家山。

岩板村分水界庙地，是奉家山最高的地方。这里，一条瀑布从山上穿岩而下，所经之处成为一条分明的分水岭，轰隆隆的流水声划破山的宁静，奔流到山下，流入渠江，再曲折汇入湘江，经长江注入东海。

因为这条无名的瀑布把山分成了两边，人们把这里叫作分水界。

但此时，这条瀑布的水不大，飞水而下的声音也比夏日里小很多。毕竟是寒冬季节，大山里的冬天来得更早，天气也更冷。举目望去，到处是白茫茫一片，连树上也挂满了厚厚的一坨一坨的雪，很多树枝和竹子都被压断了，断裂处露出崭新的、雪白雪白的“肉体”来。

平时里，这里人迹罕至。只住着一户杨姓人家，杨家是从隆回县逃荒讨米过来的，可能估计自己在山下奉姓人口集中居住区难以找到容身之地，就在分水界的一块大石头边上找到一处三不管的空地，用黄土、石头和树干垒成了三间房子，得以安家度日。于是杨家就成为在这里定居的一个杂姓人家，同样被奉家人接纳。杨家人就这样在这里定居下来，生生不息，繁衍后代。

到了1927年2月，本故事的主人公杨诗培出生时，杨家已有老少8口人，分别是爷爷、奶奶、父亲、母亲、两个姐姐、一个哥哥。在山上没有水田可种，只能多种容易生长的作物，于是，贱生贱长的玉米成为一家人重点种植并赖以维持生存的主要食物。但生活用品出奇的少，一家8口，却只有3张薄薄的被子。在冬天只能靠人挤人取暖，但睡在边上的人还是难免有肢体要露到被子外面受冻。

1935年的冬天，杨诗培8岁。这天上午，他被一阵连续不断的脚步声惊醒了，爷爷奶奶仓促地将他弄醒，拉着躲到山上去。他睁开眼一看，只见一队当兵的队伍正在向山上走去。队伍经过的大路离家只有二十来米远，只见他们身着深灰色服装，扛着步枪，戴着八角帽，帽子上别着一颗红色的五角星，衣领左右各有一枚红色的领章，每个人的身上还披着一条暗红色的毯子。

这是一个兵荒马乱的年代，在奉家山人听来的传言里，只要是兵，就会打、砸、抢。只要看到兵来了，就尽量躲得远远的，叫作“躲兵灾”。他们知道，在偏远的山村，兵来了也待不久，过不了几天，他们就会开走。

山的那边，就是上团村、下团村、墨溪村等人口稠密的地方。

看来，这些兵可能要在那里驻扎。

好在这山上的树木多，密密麻麻的树林，很容易躲起来。何况兵们不熟悉地形，随便一躲，兵们就找不到了。

爷爷、奶奶和母亲带着两个姐姐不知什么时候跑到山上去了。

父亲杨芳高没有走，杨芳高是个匠桶，做桶的功夫了得，因在家里排行老三，俗有“三桶匠”之称。他生就一副天不怕地不怕的性格，他的性格就像他箍木桶用的粗大的铁箍一样坚硬，他想：我都这把年纪了，难道还怕他们抓我当兵不成？报名当兵说不定他们都不会要了。家里又没什么值钱的东西，怕个啥呢？他们要是打我，我是箍桶匠，还有锋快的斧头呢！

8岁的杨诗培见父亲没走，自己也没有往山上走。

这到底是群怎么样的兵啊？看上去面黄肌瘦，却又很有精神，很有纪律，很有秩序，一边走一边喊着口号。路边的苞谷地里，挂满了苞谷，却没有一个人去摘。这些兵怎么与众不同呢？这年代，哪有当兵的见了东西不抢的？

杨芳高、杨诗培父子十分纳闷。

直到晌午过了好一会儿，看到兵也走得差不多了，杨诗培不停地对父亲说：“我饿了，要吃东西。”杨芳高这才到屋后的山上去抱一捆柴回来，想烧个火，烤玉米棒子给儿子吃。

令他意想不到的是，出门往后面山上才走了不到30米，刚刚接近干柴堆的时候，看到又有一队兵走过来了，以勇敢自居的杨芳高感到一种本能的紧张。于是，他放下柴捆，本能地向山上的密林中跑去。

“老乡——不要怕，我们是红军！”

正在他拔腿往山上跑时，后面一个骑马的军官在马上喊住了他，他不觉回头一看，只见那军官披着一件黄色的军大衣，头戴平顶黄军帽，手里拿着一个弯弯的烟斗，上嘴唇的胡子浓密而黑。

胡子军官勒住马，满面含笑地说：

“我们是工农红军，是专门帮老百姓的，我们只打土豪、斗地主！”

打土豪，斗地主？土豪、地主谁敢动？世界上竟然还有这样的军队？这怎么可能？

杨芳高将信将疑。

就在他将信将疑的那会，胡子军官已从马上下来，随手一招，队列里出来3个士兵跟在他身边，面带笑容向他走来。3个士兵的身上，每人都背着一个暗红色的背包，而这位军官的腰上，别着一把有黄色牛皮套着的短枪。

“回来，回来，老乡！我们到你家里看看！”

“我是到山上打柴，要烧玉米棒子给我崽吃。”杨芳高突然用方言回答，似乎是为自己逃跑的动作打圆场。

胡子军官和3个士兵嘿嘿笑着，军官指指盖着茅草顶的房子问：“这就是你家吗？”

“是的，你们等一下，我要儿子给你们开门。”随即他大声对屋里喊：“诗培，开门！”杨诗培大胆地把门打开了。

“小朋友，你真不错！今年几岁了？上学了吗？”为首的胡子军官亲切地问。

“8岁，没有读书！”

“为什么没有读书呀？”

“家里没钱，请不起老师！”

杨诗培背着一捆柴从后门进来了。

“老乡，你辛苦了！”穿大衣留胡子的军官说。

杨芳高嘿嘿地笑着：“你们坐，我烧玉米棒子给你们吃吧！”

杨芳高在灶中燃起柴火，火焰立即把略显阴暗的屋子照得亮堂起来。

杨诗培在厅堂的门边不解地看着父亲和这几个当兵的，他想不清父亲怎么一下子跟这些当兵的熟了，就像亲戚一样。他不知道这是为什么。见父亲不怕，他也就不怕，只是跑到一边去玩了。

“小朋友，过来过来，一起烤火！”

杨诗培一动不动，摇了摇头，对他父亲说：“爹爹，我饿！”

杨芳高给4个红军官兵一个发了一个玉米棒子，说：“自己烤着吃吧，咱穷人别的没有，玉米棒子还是够吃。你们看，这梁上挂的，箩筐里装的，地上堆的，全是玉米棒子。玉米叶和玉米秸秆，我们就用来烤火。”他自己也抓了一个玉米烤给儿子吃。

4个官兵都推辞不接。

“老乡，我们是毛主席、共产党领导的工农红军，不拿群众一针一线！”杨芳高听得似懂非懂。他不敢相信，世界上还有这样的军队。

胡子军官问：“老乡，你家几口人？他们都到哪去了？为什么只有你们俩在家？你们这里保长甲长欺负百姓么？到外地逃荒讨米的多么？有地耕么？有农具么？农民兄弟讨得起堂客么？雪天有被子盖么？”

一连串的问寒问暖，把杨芳高问得心里暖乎乎的。杨芳高一知半解、遮遮掩掩地回答着。红军军官说：“到你家里参观一下，行吗？”杨芳高憨厚地一笑，说：“行。只是不成样子，让你们看出丑来呢！”

一口热情的方言土语把胡子军官和3个战士都逗笑了。

胡子军官说：“我们都是闹革命的穷人，没有什么丑不丑的。我们就是要帮助有丑的人呢。”杨芳高听得似懂非懂。

在一间被称作卧室的房子里，红军军官看到，房间里的床是用几根杉木钉在墙上，树皮都没有剥，只在木头上铺了一层稻草，稻草上再铺一张薄薄的旧棉絮。一家8口人，只有3张薄薄的棉絮。

“老乡啊，天这么冷，你们怎么过冬呀？”

“挤啊，我们就是晚睡一点，挤紧一点，就这样过呢！”

据当地老人回忆，1935年的冬天，奉家山的天气很冷，最低温度达到过零下九度。杨家人是怎么在抵御寒冷啊！

胡子军官和3个红军战士都沉默着。军官向战士们使了一个眼色。

3个红军战士心领神会，一起解开系在身上的红背包，一个战士热情地说：“老乡，你家被子太少了，我们的毛毯，就送给您过冬吧！”

“这……这……这怎么使得？”杨芳高张大了嘴巴，小杨诗培高兴得跳了起来，跑过来接过毛毯，立刻往身上一围，露出一脸的快乐。

“没关系，老乡，要记住，毛主席、共产党领导的工农红军就是帮助穷苦百姓服务的！”胡子军官说，战士们微笑点头。

杨芳高的眼睛不知什么时候湿润了，用模糊的眼光看着眼前的红军官兵。对方向他微笑告别。

若干年后，杨诗培在宣传画上看过贺龙的像，惊喜地说：“这个胡子军官，原来送了毯子给我父亲，现在当什么大官了呀？好人啊！”

（娄底市政府原副秘书长奉友良、娄底市直工委书记、娄底市民间文艺家协会主席刘福高为笔者采访提供了大力支持，特此致谢。）

责任编辑/彭中玉