边城浪子

ROWAN+HORNCASTLE

保时捷962是勒芒英豪，这一辆犹未言退，今天还在跑腿买牛奶……

邦德死对头的巢穴应该深藏火山中，或者高踞瑞士阿尔卑斯绝壁上，不过萨姆·门德斯（Sam Mendes）若为下一部邦德片找寻新的龙潭虎穴，TG倒是发现了一个好地方。

这个巢穴并非如常摆放着铝合金家具的玻璃屋，而是一座位于东京以北几小时车程外乡郊地区的巨大工棚。别看它表面平平无奇，内部其实不无惊喜。

这一刻我面前就有激光乱舞，左右两旁也尽是激光，背后？如你所料，更多镭射频频闪，所有切割、加工、焊接和贯穿钛金属的功夫一律分毫不差。

手术口罩半遮面的工作人员，正为海水温差发电新技术所需的零部件忙碌，场上唯独不见那位坐在真皮旋转椅上一边轻抚白色波斯猫，一边督视王国的首脑。

Blofe Jd博士不曾现身，反而冒出了一位腋下夹着一个号牌的男子，一现身便跟TG鞠躬行礼，再反复鞠了多次躬才递上一张名片，名片上写着“总裁诸井猛”。

现年55岁的诸井先生（Takeshi Moroi）是企业家，名下的Ms Vantec专门从事工业用金属板材加工。他和手下的镭射军团精于在平板屏幕上开出无数细小孔洞，小至微型电视，大至球场特大计分屏幕，都是他的服务对象。这门生意的利润原来相当丰厚，大家只要看看他亲自带我参观的楼上巢穴自然心中有数。

“楼下工作，楼上嬉戏。”他在重型升降机二楼梯门叮一声张开时说。随着特别加高一倍的仓门徐徐打开，眼前出现的珍藏汽车，阵容之盛就连Beaulieu汽车博物馆也得自惭形秽。

诸井先生目前收藏的汽车约有40台，当中包括了多辆勒芒福特GT40、法拉利GTO、一辆奔驰190E DTM和AMG Hammer、多台Lancia限量版Integrale、一大批保时捷和克尔维特，总之一言难尽。

“我自幼便迷上汽车，无法自拔。”他说，“这一切皆始于丰田2000GT，那身纯粹而典雅的设计简直令我神魂颠倒。”

由于太过神魂颠倒，他现已收集了七台2000GT，其中三辆此刻就跟好些法拉利和保时捷停放在远处角落的工场。事实证明，当你需要为罕有汽车制作绝无仅有的部件时，楼下的镭射机关和生产器械原来相当有用。

接下来TG参观了工棚另一边的宝库。这个宝库存放了朋友拜托诸井先生收容的部分藏品，一看之下居然找到曾经参与北京至巴黎大赛的宾利、价值连城的早期布加迪出品、威风凛凛鼎足而立的奔驰190和300SL，所有藏品在真丝睡衣一样的防尘帐下显得格外玲珑浮凸，不过TG的连声赞叹没多久就被打断。

诸井先生召了一个技师“爪牙”过来，简短交代了几句话，并把一直夹在腋下的号牌交给对方。

下一刻但见四名全副武装的技师手执螺丝刀走到一身乐富门战纹的保时捷962赛车旁边，一起动手卸下车尾外壳，把号牌工工整整扣在车尾。今天不是经常说什么“挂上街车号牌的赛车”吗？眼前这一手演绎却别有一番意思。

“我喜欢C组赛车富有魄力的纯粹设计。”诸井先生说时，两尺之外就放着一辆曾经夺得冠军的Taisan 962 JGTC，后面再远一点还可以瞥见马自达787B的身影。

诸井先生自幼便看着962和与之血缘关系密切的956在80年代和90年代初叱咤江湖，两大赛车在12年间总共为保时捷赢得232场胜仗，当中包括七次勒芒夺魁，江湖地位之高已成传奇，也难怪他好想拥有一辆。所以一待积攒足够财力，诸井先生便马上出手，入手对象更是相当罕有的货色。

龙潭虎穴中

你若有志于收藏汽车，就应该认认真真找一个地方存放宝贝，并雇佣足够人手确保收藏品老而弥坚。诸井先生完全符合这两个条件。他麾下的熟练技工会找出车上的破损零件，然后把设计蓝图输进基地楼下的激光机，以切割和焊接方式打造特剃零件。新零件安装妥当后，车辆就可以放进碧绿色的重型升降机直接送往楼下马路大战三百回合……

话说80年代末，保时捷宣布不再以厂队身份支持962，但此举非但没有令私人车队却步，反而促使他们四处搜刮962底盘自行打江山。其中一位好此道者，正是保时捷的1983年勒芒冠军车手韦恩·莎朋（Vern Schuppan）。在日本资金撑腰下，这位澳大利亚赛车手在英国制作了一批962单壳体底盘，所用物料却非铝合金，而是碳纤维，并立心把它们打造成街车。好一个既疯狂叉高明的主意。

诸井名下的一辆，是莎朋所造的两台原型车之一，与街道版的最明显分别是那个碳纤维凯夫拉车身使用了赛车一样的长长车尾。后来制作的五台量产型（有说是六台）售价几乎达100万英镑，不过一律用上圆形前灯和比较圆浑的外壳。

这一辆乐富门版本，所用机械可谓962和956的大杂烩，悬挂和干式油壳底2.68L 935/82水平对置六缸乃移植自一辆956，双涡轮增压一旦发功，最大功率达到470kW，足以把平坦滑溜的车体一举送到370km/h以上境界。

尽管貌似赛车，声似赛车，内部机械也跟赛车无异，它在日本法例下却是百分百合法的街车，对于急欲补充鲜奶库存的诸井先生来说不失为快捷妥当的跑腿。但听他用日语跟手下一位技师大声喊话，据我想象内容大概如下：“兄弟们，我们打算出外购物，你们要买什么吗？”

交代完毕后，他便抽起左脚跨过962内藏散热器的粗阔门坎，一手撑着车侧扰流舱借力一晃把另一条腿送进驾驶舱，手法干脆利落得好像芭蕾舞者。诸井先生身材没有高人一等，诚是一大幸事……

在碳纤维暴露无遗的驾驶舱内，端端正正放着一个毛茸茸沾满汗渍的Momo欧缔兰方向盘，方向盘后面的速度表端端正正把300km/h读数刻于最高一点。垂头看看右下方，手动挡杆马上映入眼帘，五速排挡采用制挡在左上的编排，连接变速器的机关无遮无掩沿着门坎伸延而下。

车手旁边的乘客席瘦得皮包骨，却附有一个娱乐设施一个尺寸虽小却忙于报读增压值的仪表，仪表板上还绑着一个灭火器（以防万一嘛），加上脚槽被车头号牌所占，实在谈不上十分舒适，但这里竟然设有空调，勒芒赛车手想必羡妒不已吧。

“开它上街其实相当容易。”诸井先生说时面露笑容，“不过气势挺吓人的，正合我意。”

说罢便扭动车钥匙点火。赛车居然用车钥匙点火，未免也太稀奇。可是升降机把它送到楼下的现实世界后，事情才真的变得稀奇古怪。

置身于群马县半农半工的景色中，这辆962虽然挂有号牌，身上还有转向灯不停闪动，荒诞程度反而有增无减。

初次看着它开上马路，气势果然磅礴，车身之宽足以左右填满整条车道，与重型卡车并排停在交通灯前，曲线玲珑的腰部却仅及对方轮圈圈芯的高度。

更擅长热吻富士赛道路肩的保时捷赛车，此刻居然在四线十字路口跟自杀式袖珍货车打交道，大家想必以为962应付公路的功夫不堪入目，事实却出乎意料，下盘面对灯芯绒一样满布坑纹的日本公路犹能兵来将挡消弭冲力。

可是放诸走走停停时徐时疾的交通中，962始终有点容易身体发烫传来阵阵“异香”。不过考虑到它依靠空气冷却，又喜欢在Mulsanne直路维持320km/h以上的速度，也是情有可原的事。

这种时候，正适合加快步伐多吸几口清风，碰巧前面畅通无阻，诸井先生当然毫不客气一脚钉死油门。从油门洞开到涡轮增压器发功，中间的空档够你默念多遍密西西比，念念有词之际忽闻雷霆乍响，962顿时气吞天下猛然加速，大部分时候更处于侧滑状态。不过诸井先生已非第一次炫耀这手功夫，所以这一滑非但没有横扫路旁摆卖发霉橘子的档摊，反而让诸井先生顺势升高一挡，以更凌厉的气势进一步冲刺。

在水稻田间看见勒芒赛车一样的物体一掠而过，就连见惯大场面的人也很难相信自己双眼。加上发动机以8000r/min热烈唱和，世上大概只有电视游戏才会出现同一幕。可是说来奇怪，当地人居然对这一幕视若无睹。他们若非对日本层出不穷的怪事早已见怪不怪（只要晚上到东京秋叶原走一趟，自然知道在下绝无夸大），就是修养太好太有礼貌，否则焉能无动于衷？他们甚至懒得掏出手机拍照留念，就算抵达此行目的地，962在当地人唤作konbini的便利店门前也没有造成哄动。

这些二十四小时便利店供应的商品和服务真可谓琳琅满目，从不知名的煮物、炸物、干制食品，到银行服务和不三不四的漫画，你想象得到的东西几乎都可以在这种小店找得到，货架上当然少不了鲜奶。

停泊勒芒赛车，你以为需要空中交通管制塔和手握乒乓球拍的赛道纠察从旁协助倒车吗？诸井先生却老实不客气车头一指停在空置车位上，然后好整以暇从座舱一滑而出，在机件滴答冷却声中驻足欣赏C组赛车的勾魂轮廓。

由于场面太匪夷所思，我不禁问他还想添置什么藏品。“我想要一辆F1赛车。”他答道，“我最刻骨铭心的体验之一，是在这辆962上尝到下压力的真正滋味，所以好想知道F1赛车会是怎样一回事。”

日本有一个潮流用语恰好概括我跟诸井先生共聚几个小时的感觉——“otaku”，卸宅族。这个词原本见于动漫界，通常用来形容那些极度沉迷次文化，而且对本身嗜好具备渊博知识的超级粉丝。诸井先生正是汽车卸宅族的实例，不但迷恋汽车，还想领略它们的所有妙处。

既有一份对汽车从不减退的热情，又梦想拥有一辆F1赛车，眼下要做的事当然只有一件——发射激光！