荷兰：“坏蛋”理发店

王新芳

在荷兰的鹿特丹市，有一家远近闻名的“坏蛋”理发店。每天早上7点，理发店前就排起长队。不少外地人慕名而来，即使在坐了三四个小时火车后再等到11点，他们也毫无怨言。因为没有预约服务，所以排队是唯一能享受到理发店服务的方式。

理发店的门面不大，装修风格简约而有复古气息。这里是男人的专属空间，女士免进。店里提供啤酒或者威士忌，还有现场的摇滚band，架子上有最新的《花花公子》，空气中永远弥漫着酒精、香烟和发油混合的味道，连给顾客喷湿头发用的喷壶都是拿酒瓶子直接改的。

对第一次光临的顾客来说，进店需要勇气。正如店名“Schorem”的意思“坏蛋”一样，那些理发师看上去让人望而生畏。满室的花臂大汉，不苟言笑的表情，就像进了黑帮的堂口。在这个卧虎藏龙之地，他们之前有的是穷困潦倒的仓库看门人，有的是游走在犯罪边缘的迷途剪刀手。但现在，他们是认真工作的超炫理发师，他们有一个共同的信念，理发是一门值得用一生去耗尽的手艺。

除了摇滚文化，理发店还有很多特有的规矩，做生意的方式称得上刁钻。理发师没有多余的废话，也不会给你整出乡非、杀马特等时尚的发型。10种经典油头发型画成海报贴在墙上，每一个海报模特都是之前的顾客。客人只要抬手一指，理发师就能心领神会。除了油头以外，一律不剪。他们使用最传统的剃刀，用经典对抗潮流，一出门就彼此相忘于江湖。

“坏蛋”理发店的老板是两个年轻人，布鲁斯和利恩，眼见理发这门手艺的厚重一天天被花哨的潮流削弱，他们痛彻心扉。他们想变得不一样，想让曾经的生活方式再现，想让别人听见自己的声音。一个共同的想法让他们走到一起。2011年，他们合伙开了这家“坏蛋”理发店。

一群混混，用他们的生活方式开起了这家特立独行的店。越来越多的客人，从世界各地赶过来。老爷们儿是顾客，小孩子也喜欢来这里脱胎换骨。有个生重病坐轮椅的孩子，在去世前几天终于来到心心念念的“坏蛋”理发店，感受了一下大油头，然后心满意足地离开人世。无数嬉皮士艺术家，将自己的长辫子留在了这里。在泰国和日本，不少人受“坏蛋”理发店的启发，也开了家回归手艺的理发店。渐渐成为文化标志的Schorem，甚至还卖起了自家的周边产品，T恤、发油、教学DVD、海报……生意红火，大赚了一把。

弗罗斯特在《未选择的路》中说：“林子里出现了两条路，我选择了人迹罕至的那条，而它决定了我的一生。”在同行眼中，“坏蛋”理发店也许是不合潮流的，但他们却是自己生命成功的经营者。很多时候，脱离秩序并不意味着一定会被社会规则淘汰，恰恰相反，会因为鲜明的个性更容易成功。