钥匙不到锁不开

杨兴文

湖南省桑植县人贺锦斋，是贺龙的堂弟，身材魁梧，长相英俊，是很多姑娘喜欢的帅小伙。同乡戴桂香，心地善良，小家碧玉，是不少小伙追求的对象。1919年8月7日，18岁的贺锦斋与19岁的戴桂香，彼此心仪并结为连理。贺锦斋敬仰堂兄的革命壮志，在结婚的第二个月，就追随堂兄参加了革命，成为贺龙的卫士。与敌人战斗时，贺锦斋作战勇敢，由士兵一直升至团长。

从参加革命起，贺锦斋随着堂兄东奔西走，8年没回过家。南昌起义失败后，贺锦斋才跟随贺龙辗转回到家乡，在家乡重新组织革命武装。他终于趁此机回到家中，与妻子团聚。白天，贺锦斋背着衣服，提着搓板，戴桂香拎着棒槌，双双去村头玉泉河边洗衣服。贺锦斋在脏衣服上放少许洗衣粉，随即握着棒槌，用力地捶打。少顷，贺锦斋把捶打过的衣服递给妻子，让她放在搓板上洗刷。洗完衣服，贺锦斋抬起头看看太阳，觉得时间还早，便拉着妻子到水里游泳。他们都是游泳的好手，能够在清澈的水面无拘无束地飘荡，乡间优美的环境让他们心旷神怡。从水里出来，贺锦斋背着衣服，提着搓板，戴桂香拎着棒槌，慢悠悠地回家。

贺锦斋是感情细腻的人，想到自己离家8年了，妻子独自照顾一家老小，他心生惭愧，觉得实在对不起妻子。贺锦斋多才多艺，他要写首歌给妻子。他坐在昏暗的油灯下，铺开纸，提起笔，开始改写《马桑树儿搭灯台》的歌词，给歌曲加入了革命意境。经过他的精心修改，歌词有了很大的变化，变成缠绵悱恻的情歌：“马桑树儿搭灯台，写封书信与姐带。郎去当兵姐在家，我三五两年不得来，你自个儿移花别处栽。马桑树儿搭灯台，写封书信与郎带。你一年不来我一年等，你两年不来我两年挨，钥匙不到锁不开。”贺锦斋放下笔，开始教妻子唱歌，在他认真的指点下，妻子很快就学会了。

革命在召唤着战士，在家陪伴妻子3个月后，贺锦斋又要和妻子分离，赶回部队了。在即将分别的前夜，妻子拉着他的手，含情脉脉地问：“你不走行不行？”“肯定不行。”贺锦斋毫无疑问地回答，“我明天就启程。”戴桂香顾虑重重。“让我去吧，我命大，过去的几年里，我已经打了三百多仗，没有伤到我的一根毫毛。”贺锦斋清楚妻子的担忧，立即安慰道，“天下兴亡，匹夫有责。我必须继续参加革命，发誓要为人民灭豺狼，拜托你在家照顾老人，等待革命胜利后，我会好好报答你的。”见丈夫态度坚决，戴桂香只好说：“既然你下了决心，你就放心去前线吧，我在家中，会好好照料老人。”面对妻子的理解与支持，贺锦斋的心里温暖如春：“《马桑树儿搭灯台》代表我心中的真实想法，在想我的时候你就唱，就像见到我一样。”

贺锦斋哼着《马桑树儿搭灯台》出了家门。有丈夫陪伴的日子，是戴桂香漫漫人生中最快乐的时光。送走贺锦斋之后，为了躲避国民党军队疯狂的清乡运动，戴桂香全家人背井离乡，逃到山洞中躲避，一躲就是三年，风声过去了，他们才敢返回家中。自从与丈夫告别后，戴桂香就靠唱《马桑树儿搭灯台》寄托对丈夫的刻骨思念。在戴桂香的传唱中，贺锦斋改编的《马桑树儿搭灯台》在桑植流传开来，并激发了更多桑植儿女加入红军，

1928年8月下旬，贺锦斋率领部队，跟随中国工农革命军第四军军长贺龙向东出发，抵达石门县、澧县发动群众，袭击敌人武装，积极支持当地的革命斗争。9月上旬，贺锦斋率领部队袭击澧县大堰挡、王家厂的国民党武装，沉重打击了敌人。但由于叛徒的出卖，红军遭到国民党第十四军的包围和袭击，伤亡一百余人，参谋长黄鳌壮烈牺牲。在此危急时刻，作为骁勇善战的年轻师长贺锦斋率领部队顽强拼杀，冲出重围，终于退到石门县泥沙镇。9月8日，敌人的追赶、堵截、包围加剧，为了掩护贺龙率领的主力部队突围，贺锦斋率领警卫营和手枪连奋勇冲杀，却不幸中弹，英勇献身，年仅27岁。

而此时老家的戴桂香时刻牵挂丈夫的安危冷暖，他为什么不给家中来信，向家人报平安？戴桂香每天都会出门张望，企盼丈夫平安地回来，却望穿秋水。

1931年6月14日，戴桂香在玉泉河边洗衣服，当她偶尔抬头时，看见几个人抬着一口棺材，匆匆忙忙往风雨桥走过来。戴桂香没听说村子里哪家有人去世啊，突然，她心中有不祥的预感袭来。有个人来到戴桂香身边，向她打听：“大嫂，请问贺星楼家在哪里？”贺星楼就是贺锦斋的父亲。听见红军的询问，戴桂香一下子瘫在河边，手中握着的棒槌“啪”地掉到水里，似有晴天霹雳，将她吓得几乎晕厥。从地上挣扎起来，戴桂香拖着软弱无力的身子，无可奈何地哭喊着：“贺锦斋回来了！”她的话刚喊出口，就泣不成声。知道贺锦斋牺牲，一家人如遭五雷轰顶，刹那间肝肠寸断。

戴桂香没有想到，自己朝思暮想的丈夫会在棺材里，她守着棺材痛哭流涕。结婚12年以来，贺锦斋陪伴妻子的时间不足4个月。虽然相聚的日子短暂，可是戴桂香从不责怪丈夫，她知道贺锦斋是牵挂自己的。

把贺锦斋安葬以后，有人向戴桂香提议，她还年轻，应该另外找个婆家。戴桂香坚定不移地表态：“贺锦斋是天下最好的男人，不会再有人比他更好，我要永远守着他！”别人几次三番地劝说，戴桂香依然没有改嫁，而是在家里尽心尽力地照顾公婆。丈夫给她留下的，仅有《马桑树儿搭灯台》，在随后漫长的岁月里，每当想念丈夫时，她就唱这首歌。她还经常去山坡上采摘马桑树叶，填在枕头里，仿佛丈夫就在身边一样。

在晚年的岁月里，每天下午，戴桂香都会拄着拐杖，慢慢腾腾地跋涉到贺锦斋的坟前坐上一会儿，有时沉默不语，在安静中怀念去世的丈夫；有时唱《马桑树儿搭灯台》，在歌声里回忆沧桑的往事。95岁那年，戴桂香离开人世，临终前，她看着女儿贺晓英，郑重地嘱咐：“我走了，把我和你爹葬在一块儿。他走上红军路，没有活着回来，在地下，我要和他好好恩恩爱爱！”按照戴桂香的遗言，子女将她安葬在贺锦斋的坟墓旁边，让他们永远相伴。

（图/刘昌海 编辑/张金余）