半世风雨终身缘

李瑞

1937年5月，20岁的陈明风华正茂，放弃了在上海商学院的学业，满怀抗日救亡的热情奔赴延安，结识了当时已是著名作家的丁玲，那一年丁玲33岁。

丁玲比陈明早一年到陕北，早在1927年就以小说《莎菲女士的日记》闻名于中国文坛。毛泽东特意作了一首《临江仙》词相赠，称赞她“昨天文小姐，今日武将军。”陈明来到延安刚刚一个多月，中国文艺协会举行了纪念高尔基逝世一周年大型文艺晚会，陈明是话剧的男一号，他英俊的扮相、娴熟的表演和抑扬顿挫的歌声给丁玲留下了深刻的印象。

不久，中央军委委托中宣部组建西战团，丁玲被任命为主任，而陈明则成了宣传股长，两人成了接触频繁的上下级关系。因为丁玲个性热情，豪爽大气，这让本就讨厌娇滴滴、花枝招展的女生的陈明倍感亲切。第一次见面时，陈明并不知道丁玲对他有好感，两人只是简单地握了一下手，就算认识了。

慢慢地，陈明发现丁玲对他非常好，他最初还以为这是丁玲欣赏他的工作。等到后来，陈明生了病，丁玲把自己的伙食费省下来，给他做好吃的，陈明才有所觉察。但他觉得自己和大作家丁玲有着太大的差距，不敢有非分之想。

一天，他们一起吃饭，陈明主动说：“主任，你也应该有个终身伴侣了。”没想到，丁玲看着他，突然反问道：“我们两个行不行？”这突如其来的表白，让陈明吓了一跳。当时，针对他们的传言本就很多，他害怕如果关系坐实会给彼此带来恶劣的影响。深思熟虑后，他打了退堂鼓。陈明在日记里说：“让这种关系从此结束吧！”丁玲看到他的日记说：“我们才刚开始嘛，为什么要结束呢？”

到了马列学院后，关于陈明和丁玲的传言很多，说什么丁玲爱上了一个小丈夫啦等等。陈明听了很不高兴，但也不在乎，丁玲更不在乎，她鼓励陈明：“随他们说去，让他们说上几年，还能说几十年？”1942年2月，25岁的陈明与38岁的丁玲，终于冲破世俗的眼光结为夫妻。有了爱情的滋润，丁玲的创作进入高峰期。《风雨中忆萧红》《田保霖》《一二九师与晋冀鲁豫边区》《十八个》《民间艺人李卜》《三日杂记》等一批作品让经历过延安时期的人们至今难忘。

寒冷的冬天，为了让丁玲安心写作，陈明在屋里子砌了一个火炉，只为她写作时后背可以取暖。1952年，《太阳照在桑干河上》荣获斯大林文学奖，丁玲成了最当红的女作家。

1943年，延安整风转入审干阶段，新婚不久的陈明和丁玲就被隔离，无法互通音信。中秋之夜，万家团圆，丁玲却孤苦地想念着陈明。她在日记中写道：“我知道，你的心是不能为月饼弄甜的，你会想着我，痛苦地想着我。”

安稳的日子并没有几年，1955年，一阵政治上的急风暴雨突然降临到丁玲头上。丁玲被无端打成“丁陈反党集团”头目，陈明也莫名其妙地被迫写检查，写揭发材料。1957年，原本应该平反的丁玲又被打成了“反党右派”。陈明因为不能与丁玲划清界线也被划为右派，开除党籍，送往北大荒劳动改造。陈明不放心把丁玲一个人留在北京，到了北大荒后，陈明就不断地努力申请。分别在即，他们合影留念，一人一张，揣在身上，只等团聚的日子。直到1958年6月，丁玲最终被批准前往北大荒密山农场，两人终于能守在一起，在荒凉的北大荒安下家。

农场的艰苦日子，陈明任劳任怨，只为不让丁玲受到伤害。他处处照顾她，两人坚信，只要能在一起，再艰苦都可以生存下去。可愿望终究只是愿望。“文革”期间，他们又遭受更大的打击。丁玲被涂黑脸，戴上高帽子，接受红卫兵、造反派的批斗，直至头破血流，浑身青紫。陈明也和她一起被关进了拘押政治犯的秦城监狱，一关就是五年。夫妻分别前约定：“一不能死，二不能疯。”陈明入狱时已经53岁，为了防止因孤独而痴呆，他坚持在单人牢房歌唱、背诵，练习“遣字联词”，锻炼自己的思维能力。

1975年5月，丁玲获释，陈明也随之获释。五年间，他们靠着对彼此的思念和未来再相聚的信心熬了过来。劫后重逢，两双手紧紧握在一起，那一夜，他们没有畅谈过往的苦难，只是关心彼此的健康。苦，对于他们来说，都已过去，只要能在一起，就是天大的幸福。

分别了六年，为了今后能照顾丁玲的生活，陈明在门前开辟了菜园子，还养了鸡。丁玲有糖尿病，听说吃山药好，陈明还特别种了山药。虽然年岁已高，但丁玲仍不辍写作，而陈明有时也自得其乐，为她写一些诗歌，一般都是她躺着，他坐在旁边念给她听。陈明在后来的回忆录《我与丁玲五十年》中说：“我这一生，大部分时间是和丁玲共同度过的，而且和她在一起的岁月，是我生命中最宝贵的年华。”

从与丁玲一同经历的西战团、整风审干、晋察冀边区土改，到反右蒙冤、遣送北大荒、“文革”中的5年牢狱生活……风风雨雨的几十年中，任凭世事变迁，斗转星移，陈明始终无怨无悔。当他决定与她相知相伴时，就注定要陪她一生一世不离不弃。

（编辑/张金余）