我的外婆（外一篇）

贺琼

一九三三年八月的某天，我的外婆出生在湖南省新化县的一个小山村。那是战火纷飞的年代，也是中国经济萧条最严重的年代。

外婆家境称不上富裕，但一家老小衣食无忧。外婆的父母对她和两个弟弟十分宠爱，那应该是她童年最快乐的时光，不过，一切都在她九岁那年戛然而止。九岁的时候，她母亲因病去世了，当时她的两个弟弟，一个六岁，一个三岁，外婆作为大姐，承担起了照顾两个弟弟的责任。因为家境越来越差，缺衣少食是常事。于是，外婆到高小毕业就不再读书。我曾问外婆：你对自己一生感到遗憾吗？外婆只是笑了笑，又叹了口气说，已经过去了，还想那么多干什么？可我看到她的眼中分明有一片晶莹闪烁。

后来外婆结了婚，她与外公是包办婚姻，两人虽然偶尔小吵小闹，但夫妻恩爱，家庭生活一直平平稳稳，也有了自己的小孩。当外婆以为日子会这样安安稳稳、细水长流地过下去时，大跃进来了，三年困难时期来了。那时，人们根本吃不上多少白米饭。吃的都是野菜、树皮，甚至是所谓的“神仙土”……在那样的环境下，外婆生下的前两个孩子都夭折了。两个孩子离世不到一年，外婆的父亲也因饥饿去世。亲人的相继离去给了外婆很大的打击，但外婆还是挺过来了，用自己顽强地意志坚持着。后来外婆又有了几个孩子，有什么好东西，她总是端着碗筷逃得远远地，边摇手边说：“我不吃，我咬不烂。”兜兜转转，最后总是进了要劳作的外公或几个最小的小孩的肚子里，其实那时她才40多岁，哪有咬不烂的道理？

听我妈妈讲，文革时候，红卫兵到家里搜查“反革命”的东西，老外公是教书先生和风水先生，家里收了不少古典书籍，甚至很多孤本。为了自保，不得不抬出去烧掉。在烧书时，外婆在旁边，一边看一边掉泪，她是心疼呀！外婆生了12个孩子，经过各种天灾人祸，只有7个平安长大。她一生坎坷，但很有远见，铁了心一定要让自己的孩子读书。交不起学费，她起早贪黑，养各种家禽家畜和种植水果去集市卖，外公打小工，省吃俭用，努力把每一个孩子的学费凑齐，终于七个孩子中有四个上了大学。

也许是习惯了劳作，外婆的一生都很勤劳。即便现在子女孝顺，经济尚可，但80多岁的外婆依然会穿梭在田地间。家里的梨树结果了，外婆和外公仍然会费着好半天劲，摘一担果子挑到几里外的集市上卖。

我以为外婆经过这么多年的砥砺，早已看淡了生死，但去年年底，她的弟弟——我的小舅爷爷离世，外婆知晓这个消息后，哭的像个孩子……两个最亲的弟弟相继离世，这么多年相依为命过来的，只剩下外婆一个人！她消沉了很长一段时间。最近回去看她，仍是与以前一样，该做什么做什么，但脸上的皱纹又被刻画得更深，偶尔会看着远方的天空出神，在悄无声息的时候，倏地红了眼睛。80多岁的外婆，早已从当年秀丽的姑娘变成了鹤发皱皮的老人，但仍像当年一样勤劳坚强，仍是总记挂着家人，有什么好的东西都塞给我们小辈。我们想多带些补品回去，她却总连连摆手：“我一个80多岁的老人家，已经咬不烂了。”一样的推辞，可如今她是真的咬不烂了……为儿女为子孙，过度的劳累，背也驼了，腰也弯了，牙已掉光了……每当逢年过节，我们回家，她做了丰盛的饭菜在等我们，而她总是忙到最后才吃，端着碗，站在角落里，用没有牙齿的嘴艰难地吃着剩下的饭菜，却是满眼的幸福。

以前我并不喜欢去外婆家，因为每次去外婆家都起一身的疹子回来，总觉得外婆唠叨……但她总惦记着我，总为我捎上许多的东西。随着年龄的增长，我也成熟了不少，也会像外婆想我那样想她，逢年过节即使回不去也要给她打个电话问候。以前总认为外婆没文化，但“没文化”的外婆，却用实际行动教会了我许多，她教会我孝顺长辈，教会我勤劳坚强，教会我善良无私，教会我努力奋进，教会我坚定地一步一步向前迈进。

也曾年少，也曾轻狂

有没有这样一种感觉：看到一样东西别人拥有，非常喜欢，恨不得把它抢过来据为己有或是自己也买才舒心？换个说法──有没有一种从心底生出的占有欲、自私感？

我有。

其实这无可厚非，每个人都会有诸如此类的一些负面情绪，这些情绪，在年复一年日复一日中渐渐消磨，但无法根除。我并不排斥，但我从心底讨厌它们给我带来的负面影响，我只能在时间里、历练中一点点将它们消磨。

现在仍是年少，但已步过轻狂的年纪，正一点点将自己的心荡涤、沉淀。我是独生女，以前父母尽力给我最好的，我总不知满足，成天要这要那，父母只能耐心教育，但我总乱发脾气。所幸，现在终于懂得。

自古有“红颜祸水”的说法，我却并不认同。妲己、褒姒、杨玉环、陈圆圆……她们都没有错，错的是君主，错的是帝王将相们的昏庸迷惘与强大的占有欲，她们好似优美的蝴蝶，被人不顾一切的捕捉。但她们并未被抓，她们逃了，飞远了，带走的是因这独占欲及自私而毁灭的金钱与权力。这些负面情绪太过强大的人，是无法静静欣赏蝴蝶的，他们不懂收敛，不懂控制自己。于是蝴蝶走了，惩罚来了。

小外甥六岁半，寄住在我家读一年级，才接触短短一个月便叫我大吃一惊：自私，懒惰，占有欲……几乎所有可以想象到的负面情绪他都有，当然也有乖巧可爱的一面，但另一种样子居多。他吵闹，吃饭毫无顾忌地乱翻菜肴，发出很大声响， 在家到处乱翻，你有的他一定要有……试着教育却遭回嘴，想打他一下他打得更快，叫人头疼不已。我虽恼怒却忍不住微笑，好像看到了我无所顾忌的童年。

这才叫真正的年少轻狂吧，。我想。

这是一段值得回忆的日子。不懂得控制自己，有各种各样的负面情绪，然后一点点明白各种是非，坏习惯在时间中消亡。

不顾一切捕捉蝴蝶，不会欣赏，年少时称为轻狂，年纪大了叫人厌恶。可我们总在成长。

也曾年少，也曾轻狂，于是我们在时间中懂得──

有些东西，不一定要得到才快乐。