病 房
2017-01-12林文元
中国医学人文 2017年12期
文/林文元
病 房
文/林文元
在生的起点,
与死的终点,
有一座客栈,
一座旅途者垒的窝,
客房被称作病房。
客房,很简单。
只铺上了床单、枕套,
圣洁的使女,
守候着信徒的到来。
高傲的先生,
也披上了听筒、白大掛,
默诵着客官的虔诚。
客房,很朴素。
单人床摆着,
宽一米二,够了,
漆黑的夜里,
谁也不想与他同床;
长二米一,也够了,
在生死的旅途中,
谁也不知道他还能走多远。
客房,很暗淡。
墙上没有挂镜子,
甚至也免了梳子,
只不想映出他挣扎的颜容;
房子也并不奢华,
甚至不需要装饰,
却天天人来人往,
他也只是个过客。
客房,很纯粹。
困了的,
闭上眼吧,
原野、花海、湖泊……
一切都是那么的美;
醒了的,
睁开眼吧,
咳嗽、气喘、呻吟……
原来的还是那么的痛!
在生死的客栈,
有一间房叫病房。