锔（组诗）

姜春浩

笼中鸟

大哥家的院落里

去年养的两只鸟

今年剩下一只

我盯着看的时候

它总是闪闪躲躲

这使我想起一个单身的朋友

曾经失魂落魄的样子

剩下的这只

极少跃动

也没有以往急于出笼的不安

它似乎不知道该去往哪里

它也不认得我了

忘记在我指尖啄黄米的时光

不见的那只，是死去的

死前也没有征兆

是两只鸟产生了隔阂

导致绝望

还是对飞翔产生了恐惧

没有人知道

知道答案的也许只有活着的这只

剩下的这只一定郁郁寡欢

像我提到的那位朋友

已经去了上海

他说再不离开

就会死去

而眼前的鸟

在以前，我不敢打开笼门

现在想让它飞走

它却缩向笼内的角落

一动不动

在塔岭

早上五点三十分

遇到一滴露珠

在晨曦的撩拨下

它即将落下来

露珠的样子

让我知道什么是依依不舍

它欲落不落

让人心颤

之所以遇到露珠

是因为我的清晨是从昨天开始

听旧友聊了很多

从未听过的经历

我需要到院子里喘口气

一夜之间

胸口凝聚很多东西

凝聚了什么东西

至今也说不清楚

总之在五点三十分的时候

我看到的阳光，跟往日的阳光不同

它或许跟我一样

一夜没合眼

看到的露珠

也不是一滴水

这一夜，它一定忍受着什么

在难以承受重负的叶上

珠胎暗结

而且我知道

露珠最终会把夜跌碎

就像我曾经的那滴泪

说到月亮

说到月亮，我们会说到十五

更多的会说到中秋

其实不论初一还是十五

月亮只是一个借光的石头

它虚幻得跟我们的

愿望一样

至于中秋

与别的十五没什么两样

我们看见的月亮格外大且圆满

这是心理暗示起的作用

就像我们喜欢一个人

总觉得对方

充满光鲜

这样，就会有盼望

就会在发现真相的时候

产生忧伤

月亮的意义可能跟一个女子有关

跟花朵有关

花朵绽放其实只为生儿育女

而我们把花好和月圆

作为寄托

好像只有这样，花朵才是花朵

月亮才是月亮

这也没什么不好

至少让我们知道

一件美好的事物

看上去

总是那么耀眼

锔

所有的都将老旧

所有的

都会经历意外的破碎

碗，杯，我们的年龄

和关系

锔，我是说

谁还认得这个字

谁还会记得走街串巷

用耐心和劝说

将坚硬和脆弱治愈

把一触即发的决裂重新

粘连的

那声吆喝

锔匠

修补人间烟火

弥合错位

使病入膏肓的肉体

恢复如初

而疤痕

格外让人心存敬畏

有谁在碎声里

还会想起这个匠人

那些紧抓裂痕的钉子

生僻成蚀

我们对隔阂

已无能为力

喀左有多远

喀左我没去过

可是却很喜欢那个地方

喜欢的原因，是因为

那里的一位朋友

在不同场合总说我是个好人

他的坚持让我惶恐

又暗暗窃喜

这么多年

头一次让一个县局级干部

不断点赞

说是朋友，其实只见过三四次

也没有太多深谈

有时候，我会怀疑

他是否真的认为我是好人

还是不让我做坏事

毕竟干部们说话，习惯言不由衷

后来我信了

因为他恭维我

似乎毫无意义

说这些好像有点扯远了

喀左对我而言

确实挺远

我就想，为什么那么远的人

能看出我的好

他是怎么看出来的

我没有找到答案

没有答案的原因

是我疑惑我有没有他说的

那么好

另一个朋友则说

现在表扬一个人

要慎用好人这个词

我也知道，架到这个称号上面

会像炭火上的羊肉串

必须发出香味

今天一群朋友嚷着

要去喀左

我问喀左有多远

其实问的也不是路途有多远

我是想说

世上还有没有我们认为的

那种好人

那种大好的境界究竟有多远

我还想问：这位喀左的朋友

你凭什么说我是个好人

喀左一定很美

红山文化还有紫砂壶

都不赖

说这话的朋友们

大都没有去过喀左

没有去过的地方

我们都会在脑海赋予一种想象

但是我相信喀左会真的美

没有办法

谁叫我欠了喀左一个期许

至于它远不远

没有那么重要

去不去也没关系

有时候，距离和到达

跟好不好一点关系

也没有