许钦文两次入狱真相

郦千明

1932年2月11日，农历正月初六，北风呼呼地吹过西湖水面，结起厚厚的冰层。杭州城里热闹非凡，街上熙熙攘攘，人来人往，家家户户张灯结彩。忽然，一条爆炸性新闻传遍全城，说名作家许钦文家里发生刘姓、陶姓两名女子被杀的离奇惨案，警察已介入调查。作为外人眼里36岁的独身男子，许钦文家里发生青年女子一死一伤的惨剧，社会舆论一片哗然。有的说刘、陶系同性恋人，因一方移情别恋，另一方才起杀意。有的说是三角恋，两女为许钦文争风吃醋，最终引发血案。那么，事件的真相究竟如何呢？

独身男子寓所

妙龄女郎一死一伤

许钦文出生在绍兴城里的一户塾师家庭，从小聪颖好学，兴趣广泛。师范毕业后，喜欢文学的他边教书边写文章，以创作多部乡土小说在文坛崭露头角，受到前辈文学家鲁迅的指导和赏识。他的第一部小说集《故乡》就是鲁迅亲自编定的。他在绍兴读书时有名同窗叫陶元庆。两人曾一起到北京谋生，同住在绍兴会馆，朝夕相处，志趣相投，友情日笃。陶元庆专攻绘画，擅长运用西洋技法表现东方情调，在画坛声名鹊起。经许钦文介绍，陶元庆结识鲁迅，曾为《彷徨》《坟》《朝花夕拾》等名著设计封面，又应邀为鲁迅画过肖像。由于常年辛苦工作，身体虚弱的陶元庆偶感风寒，服药无效，不幸于1929年夏天去世。许钦文异常悲痛，在鲁迅等人的资助下，将挚友安葬在生前喜欢的西湖之滨，并请著名画家丰子恺题写墓碑。为保存陶元庆的画作，许钦文四处奔波，最后在石塔儿头莲花凉亭旁觅得一块地皮，负债建成“元庆纪念室”。又在旁边造三间平屋，作为自己的寓所。

因为陶元庆，许钦文很早便和陶的妹妹思瑾熟识，还经常给予帮助和指导。后来陶思瑾考入林风眠任校长的西湖艺术专门学校绘画系读书，课余常到莲花凉亭许家走动，有时还在许宅留宿，和女佣同睡一室。由于陶思瑾的关系，许钦文还认识了陶的艺专同学、湖南长沙人刘梦莹。多才多艺的刘梦莹喜爱写作，常向许钦文请教，曾有小说在许的帮助下发表。刘、陶是无话不谈的好朋友，平时衣着互穿，钱物不分，出双入对，亲密无间。后来两人不知何故闹起了别扭，许钦文从中做过调解，似乎收效不大。

1932年1月，西湖艺专放寒假，刘梦莹赴上海探望姐姐刘庆荇，由许钦文送她到火车站上车，陶思瑾独自回了绍兴老家。刘梦莹到上海后，正好遇上“一二八”淞沪之战，便冒险逃回杭州。过了几天，陶思瑾也从绍兴赶到杭州，准备为艺专教师刘文如回四川送行，在许钦文家里和刘梦莹会面。

2月11日中午1点左右，许钦文叫来黄包车，从家里出发，送朋友郭德辉到城东化仙桥弟媳妇办的学校代课。下午4点多，他带着刚从老家绍兴赶来的妹妹回到寓所门口，看见家里的女佣陈竹姑正在和邻居谈话，说刘、陶两人明明在屋里，未知何故，敲门不应。他拿出随身携带的钥匙，却无法打开大门，按门铃、呼喊也无人应答。情急之下，他攀着河沿的石头缝，艰难地绕到后门口，撞断铁钩进入院内。太阳斜照在正房墙壁上，折射出灼人的光芒，院子里寂静无声，他转到前院大门边，猛然发现惊人的一幕：草坪上躺着两个鲜血淋淋的女子，分明就是暂住在家里的陶思瑾和刘梦莹，左边身材娇小的刘梦莹已气绝身亡，右边瘦长的陶思瑾一息尚存。附近草坪上有断发一绺，染血的菜刀一把，皮鞋一双。他从来没有见过这样的场景，当场吓得手足无措，呆呆地立在原地不知如何是好。过了许久，他才回过神来，急忙打开大门，和邻居、女佣一起把陶思瑾送往附近西湖医院抢救，又立即向岗警报案。

警察赶到后，一方面控制现场，一方面派人到医院守护陶思瑾。许钦文作为房主，自然与案情关系重大，警方随即将他扣留起来，送往岳坟警署。次日，他和女佣等人被移送到杭县（今杭州市）地方法院，等待法官讯问。在法院看守所，主办检察官说：“你年长无妻，这样两个青年女子在你家里，瓜田李下，你总脱不了干系……剥夺你的自由一下！”说完，就将他关进看守所。他原以为自己不在凶杀现场，只因屋主关系被警方扣留，一俟讯问结束便可回家，谁知事与愿违，不仅未能马上释放，还被转入法牢，事态似乎越来越严重。按照检察官的话，自己即使没有犯事，因为没有娶妻，就该受到怀疑，这是什么逻辑。他更没有料到，这“无妻之累”像一条绳索将他死死捆住，在以后的很多年里让他吃尽苦头。

当天，法医的尸检报告交给法院，死者身中16刀，状极凄惨，而陶思瑾手上也有血迹，并有刀伤一处，送医院时所穿黑色旗袍及覆盖的棉皮均有血迹。地方法院在第一刑庭首次开庭审讯此案，相关嫌疑人员悉数到场。先由许钦文陈述，说刘、陶这几天确实暂住在家里，她们和女佣同居一室，自己于当天中午送人去江干化仙桥，直到下午4点多才回来，不知道家里发生的事。接着，由女佣陈竹姑发言，称中午东家许先生（许钦文）出门后，屋里剩下自己和刘、陶三人，刘小姐要洗澡，由她提水进浴室，待刘进浴室后，陶小姐让她去新市场买雪花粉，回来时发现敲门不应，然后碰到了刚从外面赶回来的许先生。最后，陶思瑾供述：“她洗完澡，给我一杯开水，我喝一口，觉得味苦，就泼了。她气了，马上拿剪子在桌上刺，转手在喉头就是一剪，我把剪子抢了。她就奔向厨房取了菜刀，一面走，一面向自己头上劈，我追上去抢她的刀，在院子里跑了一圈，她就倒下了，我也昏过去。”法官针对嫌疑人的陈述，又分别问了几个问题，每人均一一作了回答。讯毕，检察官认为案情扑朔迷离，应继续侦查。法官当即宣布退庭，命警方重新调查取证。

案情浮出水面

刘陶奇恋酿成惨剧

刘梦莹姐姐刘庆荇得知妹妹被害，心急火燎赶到杭州，准备向许钦文和陶思瑾打听实情。警方以案件正在侦查中，不得与嫌疑人见面为由，加以拒绝。她见许钦文已被关入看守所，猜想必然和命案有关，便聘请律师，状告其“谋财害命”。经警方侦查，案发时许钦文不在现场，有女佣、车夫、邻妇等七人作证，“害命”之说显然不成立。至于“图财”一节，警方在元庆纪念室找到刘梦莹的小皮箱，当众打开，箱内钱物完好无损，故“图财”二字也落不到许钦文的头上。可是，刘庆荇仍不肯罢休，呈请法院按照新的法律，重新进行尸检。湖南籍旅杭人士30余人也联名向地方法院及政府当局呈文，请求查明案情，严惩凶手。

不久，新的尸检结论出来，除原有刀伤外，发现死者双肩也有轻微伤。法医推断，死者负伤逃到大门边，被凶手从后面强行推倒，再施以刀砍；并且认为这样的擒拿刀劈，不是一个弱女子所能，推测有第三者帮助所致。刘庆荇闻讯，就向法院增加控诉内容，称其妹妹为许、陶预谋杀害。与此同时，许钦文也不甘坐以待毙，聘请律师提出刑事辩诉，称自己无辜遭押，法院应依法查明真相，将其无罪释放。法院派人继续侦查，没有找到许钦文获罪的证据，遂于3月16日将羁押一个月零七天的他取保释放。

许钦文被释放的消息，引起旅杭湖南人的强烈不满，认为许钦文身为屋主，却与命案没有干系实在不合常理。时任国民党浙江省主席鲁涤平是湖南人，一些同乡以法院偏袒许钦文“逍遥法外”，死者是湘人为由，通过鲁涤平，用“主席转函”的方式压制法院。而刘庆荇也一定要将许钦文和陶思瑾“绳之以法”，再次起诉许钦文犯“妨害家庭”罪，声称其利用元庆纪念室诱骗意志薄弱的少女，意图乘机猥亵或奸淫。

随着案情的进展，检察官搜查到刘、陶的日记，发现两人已有三年多的同性恋爱史。她们曾缔结盟约，“为永久保持爱情，绝不与男子结婚”。虽然信誓旦旦，却互相猜忌，早已交恶。陶思瑾怀疑刘梦莹另有爱人，在日记中写道“专一地在爱着她的还有一个朋友”，哀叹“我是深深地爱着她，对她我是不知耗费了多少的精神和金钱了，然而对我，她是这样地冷淡，我是怎样的感到悲伤呵”。刘梦莹也怀疑陶思瑾移情别恋，爱上了艺专美术老师刘文如，在日记中说：“我要为爱情的牺牲者，现在你是把我忘了，而又爱上了你所爱的刘文如，可是我不能使你就这样的弃了我呢，我要作一次最后的决斗，并把我们三年来的经过一切描述一篇，在世上留一遗迹，思瑾我要把你所爱的刘先生杀死，我要作一伟大情场中的英雄者，到那时我也愿意断送我不愿我所爱的你，使人占取，这似乎占取了我的心一样，思瑾你愿意与刘文如离开么，你假如不愿，我可像沙乐美一样，把他所爱的人杀去呢。”从各自的日记中不难看出，两人的感情已渐渐走入歧途。

陶思瑾开始坚称刘梦莹是自杀而亡，经法院多次审讯，她终于招供刘为她所杀，但否认蓄意谋杀。那天女佣出门后，她将大门反锁，在屋里煮茶看报，刘梦莹洗完澡后再次提起刘文如之事，问她这次回杭是否就为着刘文如而来，并警告她如再不回头，必将酿成悲剧。陶思瑾并不承认与刘文如之事，劝她不必如此固执。双方发生争执，言词激烈。陶思瑾越想越气，终于失去了理智，认为不杀对方，日后必被对方所杀，于是冲入厨房，操起菜刀向刘梦莹砍去。刘梦莹见状，转身就跑。在屋子里，一人拿着刀在后面追，一人在前面狂奔。情急之中刘梦莹从地上捡起一根木棍，奋起反抗。两人边打边跑，渐渐跑出屋子，在院子里继续对抗。这时刘梦莹已身中数刀，见势不妙，企图打开大门逃生。陶思瑾已达疯狂状态，追至大门口，从背后挥刀狂砍，将对方砍倒在地。为造成自杀假象，陶思瑾残忍地割断其喉管，自己假装昏倒在一旁，醒来后又称肚子痛，说是喝了毒药，但法医在呕吐物中没有发现有毒物质。

4月1日为法院开庭日，当天数以千计的人拥进杭州地方法院，挤碎了玻璃，踏破了桌椅，法官不得不宣布延期开审。次日开庭不再预先对外宣布，却依旧人满为患，旁听者达600余人，更有警察学校的学生在老师的带领下，盘膝坐于律师案前，观摩这难得一遇的复杂案件。法庭上，刘庆荇的一名代理律师竟大言不惭地说：“他一个独身男子，为什么要留一个青年女生住在家里？说是各睡一个房间，但像许钦文这样的人，即使是铜墙铁壁，也是要钻过去、爬过去的。”许钦文辩驳后，从口袋里拿出一张报纸，大声朗诵这名律师昔日发表的一首歪诗，并讥笑说能写出这样的诗文必定有所出，使对方油汗满面，丑态百出，众人哄堂大笑。审讯中，双方唇枪舌剑，各执一词。

有刘陶二人的日记为证，陶思瑾也承认行凶，案件本已基本弄清。但不管如何辩护，“主席转函”就是命令，法院岂敢不听，于是法官装模作样地经过几次审讯，以“意图奸淫和诱骗未满20岁之女子脱离享有亲权之人”的罪名，判处许钦文有期徒刑一年。陶思瑾杀人证据确凿，被判处无期徒刑。对此，刘庆荇认为罪重刑轻，陶思瑾觉得量刑过重，许钦文更认为何罪之有。三人都不服判决，向浙江高等法院提起上诉。不久，高等法院作出判决，改判许钦文有期徒刑两年，陶思瑾以故意杀人罪被判死刑。许钦文和陶思瑾均不服，又上诉至南京最高法院。因为这个过程需要很长一段时间，许钦文暂得以保释出狱。

屋主二次入狱

鲁迅援手改判缓刑

1933年8月16日，许钦文按照杭州地方法院重审“妨害家庭”案的通知，一大早赶去等候宣判。法庭上，照例问明姓名、年龄、籍贯后，法官宣布许钦文“妨碍家庭”案证据不足，罪名不成立。可是一波未平一波又起，他并没有被当庭释放，因为法官又宣布：“本案侦查已经完毕，为有逃亡及勾串共犯或证人之虞，把你羁押起来。”罪名是“窝藏共党”和“组织共党”。

这犹如晴天霹雳，令许钦文大惑不解。原来，死去的刘梦莹是共青团员，侦查人员在她的皮箱中发现了团证。皮箱是寄存在许家的，人也是死在许家的，这便成了许钦文“窝藏”共产党的“罪证”。至于“组织共党”，纯属捕风捉影，无中生有。事实上，搜查皮箱是在命案发生后不久的事，当时并未提及团证，却在一年多以后才当做证据，而且团证不是党证，却仍被宣判与共产党有关的罪（俗称戴“红帽子”）。欲加之罪，何患无辞。许钦文内心不服，但明白与法官争辩有害无益，便不再说话。

当天，虽未立即宣判定罪，但套上“红帽子”的许钦文被当场戴上镣铐，关进小车桥浙江军人监狱。这座监狱关押着土匪、强盗、红丸犯等，鱼龙混杂。刚进去时，许钦文又惊又怕，可是难友们还算客气，有人安慰他说：“已经来到这里，只好宽宽心再说了！”有的难友曾读过他的小说，如今见到作者本人，显得有些激动，而他只是苦涩地笑笑，算是回应。

入狱一个多月后，法院审理认为许钦文“组织团体”罪不成立，但仍认定“窝藏共党”罪，判处有期徒刑五年。家里人急坏了，父亲又气又急，一病不起，很快抱恨而逝。许钦文得此噩耗，悲痛万分，暗自决定绝食三天，以抗议黑暗世道对自己的不公。监狱规定凡有人绝食，其他犯人必须上报。难友们担心他绝食会连累自己，打算大家一起绝食。这让许钦文十分为难，怕殃及大家，同时也明白了犯人的“不自由”不仅局限在行动上，还在于想结束自己的生命都不能。不久，他收到法院的判决书，为保存体力准备上诉，他开始恢复进食。

许钦文原以为自己乃一介书生，跟土匪、强盗住在一起，必定会受尽欺凌。后来慢慢发现，难友之间还比较友善，遇事相互帮助，也就放宽了心。他在牢中人缘极好，难友大多喜欢他这个文化人，觉得有些事情文人是做不来的，因此有人帮他洗衣服，有人帮他补衣服。虽然人在狱中，但始终泯灭不了许钦文好学的本性，他打算好好地利用时间学习。监狱提供的书报有限，他便决定研究语言，于是从英文ABC开始自学，不到半个月就把可以读到的世界语书籍翻完了。接着，他又开始学习日文，学完文字又学口语，很快便能慢慢地看懂一些简单的日文书，这是意外的收获。

鲁迅一直关注着许钦文的遭遇，开始为他无罪释放而暗自庆幸，后来又因他再次入狱而忧心如焚。当许钦文保释出狱去四川投靠亲友，途经上海时，曾两次到大陆新村拜访，谈及凶案和去四川的打算。鲁迅静静地听着，关切地询问官司的来龙去脉，认为定他妨碍家庭罪不成立，鼓励和安慰他好好生活。许钦文本想在上海等轮船，没想到在旅馆里病倒了，身边所带的盘缠不足，结果向鲁迅借了120元，才解除燃眉之急。

过了一年，鲁迅从报上得知许钦文再次被捕入狱，决定托人保释。他本想通过蔡元培营救，但蔡氏正在生病。他就写信给好友许寿裳，让其转请陈仪营救。他在信中说：“钦文一事已了，而另一事又发生，似有仇家，必欲苦之而后快者，新闻上纪事简略，殊难知其内情，真是无法。蔡公生病，不能相渎，但未知公侠（陈仪字公侠）有法可想否？”从这封信中，不难看出鲁迅的焦急程度。后来，因陈仪在军队任职，不能出面担保，鲁迅还是通过蔡元培打招呼，将许钦文保释出狱，改判一年徒刑，缓期两年执行。

鲁迅曾亲口告诉许钦文，他出狱是蔡元培出的力，还给他一张名片，要他去谢谢蔡元培。直到鲁迅逝世时，许钦文才见到蔡元培，当面提起这件事，蔡元培点点头，只淡淡地表示有这么一回事。晚年许钦文在《卖文六十年志感》中说，生我者父母，教我者鲁迅先生也；从监牢里营救我脱离虎口者，亦鲁迅先生也。

抗战爆发后，当局宣布所有在押犯一律保释，已改判为无期徒刑的陶思瑾也被释放，许钦文为保存她哥哥遗画建筑纪念室欠下的债款，靠他辛勤教书、写稿获得的收入一点一点偿还，足足还了27年，直到新中国成立后的1956年才最终还清。

编辑：黄灵 yeshzhwu@foxmail.com