生命在三尺讲台上延展

葛莹莹

整整十年，她从光明走向黑暗。她不仅没有被黑暗吞没，反而活出了前所未有的光彩。凭着超人的毅力，她教书、写书、救助贫困儿童，工作比很多正常人更出色，用一颗热诚的心照亮了身边无数人。她叫刘芳，贵州省贵阳市白云区第三中学一名盲人女教师，人称“中国大山里的海伦·凯勒”。

人还没见，先听到笑声——刘芳曾是个快乐单纯的姑娘，绘画、写诗、书法、唱歌、跳舞，样样都行。1997年夏天，她不满26岁，担任贵阳市白云区第三中学语文老师刚好四年，跟相爱的人结了婚，8个月大的儿子在襁褓中咿呀学语……逐渐展开的人生，一切都那么新鲜美好。一纸命运判决从天而降——不治之症。几年前她就有夜盲，而此时，她看世界像是隔了鱼缸。“不久的将来，你就是个盲人。”医生说，这叫视网膜色素变性，发病率百万分之一。此后十年，她一直不愿接受这个现实。但现实就是现实，她的视野开始变窄，缩成了扁筒状，只能盯着前方，看不到两旁，视力一年比一年模糊。2001年，她读了最后一本纸质书《笑傲江湖》；2006年，她看到最后两个字“语文”；2007年，她完全被黑暗包围。

刚失明那几年，她反复做一个梦：夜晚怎么也找不到回家的路。一抬头，忽见满天繁星。她奔走相告，说明天一定是好天气……原本熟悉的世界变得陌生和恐怖。不知多少次，夜深人静时，她咬着被角，无声啜泣。焦虑缠绕在心头：父母、丈夫、孩子怎么办？学生还会信任我吗？家长会同意一个瞎子当孩子的老师吗……甚至校领导找她谈话：是不是可以考虑病退或休息？但她一口回绝：“如果那样说明我生命已经终止了。”对刘芳来说，放弃三尺讲台，远比失明更痛苦。而一个盲人要想留在讲台上，无疑要付出超过常人几倍的努力。“哭也是一天，笑也是一天”，这么一想她就释然了，“既然不能改变生活，就改变对待生活的态度”。

为了教好书，刘芳请同事和学生帮忙，把初中三年的文言文全部背了下来，其他重点、难点也一一记牢，把几大本厚厚的讲义全都装在了心里。视力越来越差，课却讲得越来越精彩。写板书，她有时会写歪，有时字重叠到一起。一次正写着，没留意走到了讲台边缘，一脚踏到垃圾桶里，人仰马翻。学生奔过去扶她，说：“最后两个字都写到墙上去了。”说、学、逗、唱，她几乎变成了相声演员，课堂上充满欢声笑语。“眼睛不好，上课就一定要生动，才能把几十双眼睛吸引到我这儿来。”她说。学生们也越来越喜欢她。每次她一进教室，都受到掌声和尖叫的欢迎。眼睛沉入了黑暗，她就用心去抓住光明。她依然笑着、唱着，眼睛依然明亮，散发着一种源自内心的光彩。更令人称奇的是，她的班级成绩不仅没有退步，反而教出了两个语文单科中考状元，在白云三中至今无人超越。

刘芳爱读书，甚至失明之后，她还常去逛书店。打开一本书，把脸埋进去，深深吸一口，当墨香弥漫鼻腔，那字字句句就仿佛飞了出来，萤火虫般环绕着她，让她沉醉不已。

刘芳电脑装了盲人软件后，敲点东西就成了她最大的乐趣。令人惊叹的是，她先后完成了两部长篇小说，一部17万字，一部28万字。其中，《石榴青青》已经出版。她在小说的前言中写下这样一句话：“一条河，在地面奔腾时是一条河，在地下流淌时还是一条河，最后它们都奔向了大海，在那里它们的灵魂是平等的。”