烛影摇红

鱼梁

（一）

五彩玻璃窗边放了面巨大的穿衣镜，季匀泽对着镜子系扣子，鼻梁上架着的还是留洋时候用的金丝圆框眼镜。大衣套在身上，又扯扯袖子，摸摸鬓角。只可惜端详来去，再没什么书生相。

隔壁惠妈和两个丫头翻箱倒柜，给太太找那身淡紫旗袍上惯用的胸针，此起彼伏地传来叽叽喳喳的对话。季匀泽经过，见苏小蛮对着梳妆镜擦胭脂，细眉杏眼的，烫得卷卷的发圈贴在额头一直延到耳后，亮紫旗袍的光华映着一双玉臂，美得张牙舞爪。

她涂好后不耐烦地问：“这都几时了，找着没？”以前唱过戏，嗓音不赖，但活得横，总觉得话音能把四处割出些口子。

前些日子她发疯，东西摔得到处都是，哪里好找。惠妈脸色微紧，讪笑着：“没呢，要不太太用手边的那个吧。”

她瞟了一眼，兀自伸出小指，二寸长的指甲亮闪闪，漫不经心地剔着细眉：“这个哪行，出门要戴就得戴最大最闪的。”

季匀泽点了根烟等她拾掇，倚在门框上吸了一口，指尖点了一下烟蒂，吐出一缕：“怎么着，你今天又准备压谁一头？”

苏小蛮斜眼过来，冷笑一声：“我能压谁一头？在家里都有人骑我头上，还谈出去。”

门大开着，声音意味深长地一飘，就到了楼下。蕊珍坐在床上看报，听见也只能装听不见。倒是丫鬟小桃将嘴一撇，三步并作两步过去，把蕊珍卧室的门“轰”地关上。

楼上五个人都被震了一下，苏小蛮又冷笑了一声：“瞧瞧，给她吃给她喝，天天给我脸色看。外面不知道的，还以为她是太太。”

季匀泽脸色也不好看，摁了烟，皱着眉头：“少说两句，她好歹是我妹妹。”

若不提还好，提了苏小蛮更来气，一把摔掉手绢：“她是跟着你姓季了还是跟着我姓苏了，到底算你哪门子妹妹？”季匀泽见她势头上扬，不愿和她吵，转身就走，丢了句：“你快点收拾，我在车上等你。”

苏小蛮气极，话没讲完季匀泽就拐下楼了。她有气撒不得，正浑身乱颤，见惠妈手足无措地站在一侧，喝了一句：“愣什么愣？找着了没啊？”

惠妈颤颤巍巍地递上找到的胸针，她一把夺过，气势汹汹地踏着高底鞋，一路敲着地板下了楼。少不得再边走边指桑骂槐地咒几句。蕊珍忍着，一个声儿不出。

她走后季公馆就安静了，阳光拂过窗外火红的枫叶，摇着窗子上的流苏，摊在窗子下的地板上，亮得清新可人。蕊珍在床头叹气，说小桃：“你以后别这样了，我们毕竟在人屋檐下。”

小桃背着身子擦着桌子，动作停下了，头却不回：“若是小姐当初答应了季先生，她苏小蛮算什么？”

蕊珍一个劲地嘘着声：“你别再乱说话。”

小桃本就是吴家的丫头，从小侍奉蕊珍一路侍奉过来的，这些天在季公馆受了委屈，又是个倔脾气，当下偏要趁着他们出去应酬多说几句：“我没乱说话，苏小蛮一个戏子，如今都对小姐呼来骂去的，我看着心里难过。”

“季先生对小姐的心，想必小姐自己比我清楚，我要是小姐，还存了当初那份心，早就……”

“住嘴。”蕊珍大喝了一声，指甲一使力道，竟抠穿了铜版纸。小桃噤声，转身见她双肩耸动，捏着报纸的手直打战，低着头像是在乞求般：“不要再说了……”

小桃的眼泪哗地就涌出来了，背过身子大力擦着桌子，泪珠接二连三地落在桌面上，擦都擦不及。

（二）

来季公馆是走投无路。入秋时蕊珍便发了病，吴家的姨娘对此不闻不问，也不给延医治疗。她如今是吴家的老佛爷，说一没人敢说二，整天躺在榻上喷大烟，离了烟榻就是招呼一堆人过来推牌九、掷骰子。小桃去求了几次，她将眼睛大翻着：“她爹那点银子，如今招呼吃喝都不够，还妄想着请大夫。”

小桃抹眼泪：“小姐疼得下不了床了。”

姨娘爬起来咳了一口老痰，歪着身子拨开小几上的洋火，拿了点大烟虚虚地递出帐外：“喷点烟就不疼了。”

山穷水尽，万般无奈，小桃自作主张去找了季匀泽。如今日本人守着这片土，季匀泽在上海也成了有排场的人，二话没说带她去了最好的西洋医院，出院时又执意接她到家里调养。不是拗不过，是无处去。姨娘早将蕊珍的房间租了出去，她们一无权势二无银钱，也进不了租界的医院，不可能安生。

季公馆上下都当蕊珍是季匀泽的表妹，一开始甚至连苏小蛮都骗过了。因着是个弱柳扶风的漂亮女人，苏小蛮有些不乐意，但一主一仆的光景过于萧索，又当不了季匀泽的家，就应了。头两天打了照面，也嫂子妹妹地叫。

只是偶尔进进出出，撞见季匀泽立在蕊珍门外发呆，心里硌硬。又因在蕊珍床头的书里，看见与匀泽书房里一模一样的相片，起了疑心，便偷偷去打听。

她平日里四通八达的，这前前后后一探索，当下气得直跺脚。一盆洗脚水从楼上泼下来，湿了蕊珍一身。

蕊珍不明就里，惊惶着声叫了句：“嫂子。”

苏小蛮就手将瓷盆一摔，盆一路滚下楼，撞得乒乒乓乓，下人们都聚了过来。

她抱着臂，英武神气地走下来。原是戏班里的角儿，如今又是官场上的交际花，气势和腔调都行云流水地蹿上去：“谁她娘的是你嫂子？狐狸精都钻到我床底下了，还哥哥妹妹地哄我。我稍微反应慢些，改明儿就得叫你嫂子了吧？”

这是早些年的事，当初季匀泽为了蕊珍闹得很大，甚至一蹶不振被季老爷强送去留了洋。

他俩的情是蕊珍执意给断了的，且断得一干二净。但蕊珍是出了名的口拙。本就是闺阁里养出来的娴静小姐，家道变了之后又受了些苦，连着好些日子躲在房里，大门不出二门不迈。一个月说的话，怕是也没有苏小蛮一天说的多，根本不知如何辩解。

苏小蛮径直去柜里搜了那张照片来，指着蕊珍鼻子就骂。蕊珍束手无策也还不得嘴，就眼泪流得凶，见苏小蛮作势要撕那张相片，就过去夺。她身子又弱，哪里是苏小蛮的对手，被她推得跌坐在地，相片的碎片兜头就洒下来。

拿药回来的小桃见了，气得大叫，将一条长辫子往后一甩，扑过去和苏小蛮扭打在一起，下人们拉都拉不不开。幸而季匀泽回来得及时，才没让事情继续恶化下去。明眼人都看得出来季匀泽是护着蕊珍的。苏小蛮怨天咒地，要撵蕊珍滚。季匀泽挡在蕊珍前面，官场里的精明骨架，戴着眼镜并不妨碍他怒气逼人：“她是我妹子，我要养她的病，你看不下去，你滚。”

苏小蛮哀号阵阵，旗袍被扯得咧着，举止近乎疯癫，却明白一旦出去就是杀敌一千自损一千二。她跺脚大喊：“让我出去给你跟你旧情人挪窝，想得美嘞。”她愤愤咒骂几句，提脚往楼上去，一路上金的银的瓷的木的，统统往地上摔。

季匀泽由她闹，转眼看蕊珍哭得可怜，忙着安抚：“你也知道的，她原是班子里的，辣着呢，嘴巴坏但心不毒。你不用理她，好好养病。”

蕊珍执意要走，季匀泽问：“你往哪儿去？你原来的屋子，姨娘早给租出去了，况且你还病着，离了这儿怎么能活。”这话苦口婆心得像奶妈，尾音颤着，蕊珍听着心也跟着打战。

但她真觉得受伤，便求他：“帮我找个住处吧，啊？钱我欠着你，你要是不放心我写个借条给你。”

季匀泽听了额角的筋直跳，捏着长衫，一双眼睛大睁着：“我原当你是知道的，却不想你连心都没有。”摔了门出去，下人们胆战心惊地收拾着地上的狼藉，他扯着嗓子对他们大喊：“吴小姐要是从这公馆里走出去，你们都给我死了。”

（三）

闹了整整一天，两个女人都在哭。苏小蛮在楼上哭，没事就发疯，摔这个掼那个。蕊珍在楼下哭，黏了一夜的相片，眼睛肿得似桃。

相片是她姑姑成亲时照的。排场有别于老一辈的婚礼，请了照相师傅过来。一对新人站在中间，身后形形色色地站着人，蕊珍和季匀泽站在角落里，一人手里拿了朵玫瑰花。虽不大清楚，但那是她和季匀泽唯一的合照，表情特别好。

照的时候蕊珍正值换牙的年纪，下牙掉了一颗，张嘴就能看到缺一块儿，穿着簇新的对襟夹袄，扭扭捏捏地总不敢在人前笑。偏偏婚礼上人来人往，处处是热闹场面。见她畏畏缩缩，季匀泽想了个法子，从银瓶里抽了朵玫瑰交到她手上，在她面前教她比着：“想笑就这样掩着。”集一秋的阳光都没有他俩的眼睛亮。

那时人人都知道他俩好。

吴家和季家的祖辈有那么些老亲，虽一星半点的，隔得远。但同在一方为官，家中长辈又合得来，这样摆到一起后，有了这一丝半缕的关系反倒锦上添花。官场上相互扶持，日常里频频走动，关系便抽芽吐绿长得郁郁葱葱。两个孩子的亲事虽没摆到台面上，却都心照不宣地认为是铁定了的。

只是那些年世道不稳，军系之间战火不断，势力此消彼长。他们那一系荣得快，衰得也快。一路北上后，战死的战死，倒戈的倒戈，亲日的亲日。

季家走了最后一条路，吴老爷颇为失望，也因膝下无子，生了南下返乡的心思。可来时容易去时难。动了不少关系，文件总批不下来，吴老爷吊着烟袋渐渐颓然，家里姨娘也跟着脾气大。

后来司令身边的红人看上了蕊珍，私下表明了心意。姨娘开始左一遍右一遍地劝，软的硬的都往蕊珍面前招呼。她进退两难，又见父亲两鬓带霜，喉咙里呼呼响着摧枯拉朽的痰音。一狠心，应下了那边的婚事。

吴老爷回乡颐养和蕊珍订婚的消息都见了报，季匀泽看了不愿相信，直接去吴家找她。蕊珍不见，平日里相熟的下人都劝他回去，他不肯，直直地站在吴家门外等了两天。

被家里人给擒回去，夜里又偷偷跑来，翻墙进去，在蕊珍的窗下用石子儿一下一下地敲着。蕊珍眼泪都哭干了，铁了心不应。最后惊动了吴家的管事，以为他是贼，一时都来追他。他跑了几步又决定不跑了，在哪里站着，被数十电光照着，笑得可怜，说：“麻烦你们，去请请吴蕊珍好不好？”

下人看着惨然，上楼去请。蕊珍下来，穿得样样整整，站在楼梯中间，却怎么也不肯往下走。她手上戴的是他送的玉镯子，头顶上方悬着的一颗五彩攒金的球子，也是昔年他们一块儿挂上去的。

再熟悉不过的一个人，可她说：“我们的事，你都忘了吧。”

季匀泽仰着头，眼睛里的光一碰就能碎：“你不是说下个月一起爬山的吗？怎么反悔了？”

蕊珍说：“我以后想爬山，也不是跟你去。”说完就折身，头也不回地上了楼。他要追上去，被下人拦着，送了出去。

蕊珍的房里的灯亮了一夜，他在窗下喊了一夜吴蕊珍。

回去后季匀泽就病了，卧床十几天，半个月嗓子里说不出话。他母亲又气又疼，一边纾解，一边说蕊珍的坏。他还梗着脖子瞪着眼，不准母亲说蕊珍。

母亲为了让他死心，将报纸摔在他面前，跟他理清这事实：“子弹上了膛，便没什么好扭转的，趁早忘了吧。”他拿起来看，铜版纸上印了张小照，和李姓要员同行的是蕊珍，下面一段小字，二人预定何月何日回上海完婚。打那以后他的性子变了，能走能行后，好好的学不上，去捧戏子，喝酒挑事，窜花街柳巷。

季家老爷在外闻讯，气得派人拿了他回来，绑在砖砌的天井里，下了战场解了戎装上的皮带就抽。吴家举家去了上海，季匀泽被打得卧床不起几个月，起来还是老样子。季家老爷实在没有办法，便狠心将独子送出去留洋。

去了两年多，回来时，国内的天变了又变。他事事顶风作浪，娶了相好的戏子，接了去上海的差。阖家心知肚明，都怕他又去找蕊珍。平日里不提，临走时百般譬解，他受不过，在父母面前立了誓离开的。到上海也的确没找过她，只是行事一如既往的荒唐。

殊不知吴家迁至上海赶上了战火，蕊珍还未嫁过去，男方便挨了枪子，死在了乱世里。吴老爷没多久也生了重病，吴家在蕊珍姨娘的手里，就此慢慢败了。

最难的时候，蕊珍知道季匀泽在上海，也不去找，因为知羞。如今身不由己地来了，闹了一出又一出，水火难容地勉强处在了一起，不知前途地过着。

委屈不是没有，只是好在季匀泽多少能拿得住苏小蛮。蕊珍只一个宗旨，避得远远的。偶尔躲在房里看相片，心问口，口问心：其实自己也是想的吧？不然不会拒了那么多亲事，如今又狠不了心离开。

（四）

那日傍晚，季匀泽先回来，拖着脚进门。喝了多少酒都显在脸上，一双眼睛也赤红着。丫头上来为他脱外套，他许是在外受了气，借着酒劲逮着谁都撵都骂，里外丫头都被他唬得不敢靠近。他歪歪扭扭地一个人走进正厅，耷拉着脑袋，颓然地陷在沙发上。手里的烟就没断过，厅里一会儿就乌烟瘴气。

蕊珍本不打算过去的，听他在外咳嗽，到底没忍住。在屋里泡了茶，就支着病腰端过去给他解酒。季匀泽见她来，也不知到底醉了没有，反正还记得她不喜烟味。也不看她，掐了烟乱唬：“人都死了？来个开窗透气的。”

丫头赶紧跑进来，拉帘子，开窗。蕊珍主动和他讲话：“怎么只你一个人回来？”他蔫头耷脑的，忽觉口干舌燥，去拿面前的那盏茶，吐字简洁：“她去听戏了。”之后又无言语。

蕊珍着实尴尬，才接着话头儿说：“如今戏馆倒不怎么时兴了，多少人都喜欢去看西洋电影。”

他掀起一双疲惫猩红的眼，静静地看着她。她被盯得无所适从，垂了眼伸手去抠案上那柄团扇的大红穗子。周遭静得能听到炉壁上的钟摆声，流年哗啦啦地跟着敲进来。他叫了句：“吴蕊珍。”

蕊珍震了一下，几年前的晚上，她在楼上听了一夜，往后的多少个日子那声音在她心里、灵魂里荡着。

“吴蕊珍。”他又叫了一句。

她一抬眼，泪眼撞见泪眼，他说：“当初为什么这么狠？”

她说：“我爹过得不容易，他老了，想回来。”

他剧烈地咳着。提了往日里从不提的话，知他是真的醉了。酒烧了心，季匀泽捂着嘴折身去吐，颈脖子上的围巾眼看着就要掉下来，蕊珍一步一顿地跟在后面。也不知是想护围巾，还是护他。

他吐得撕心裂肺，她抹着泪劝他：“以后少喝些吧。”

他扶着瓷砖壁艰难地站起来，像是没了重心，忽然抱着她说：“蕊珍，我真的难过。”

刚擦干的泪痕迅速又添了新的。楼梯在他身后，木纹模糊着，撑开的翠玉屏风投着窗外枫树黑黑的影，摇一下伸到底，再摇一下又回去。其实两个人都是有心的，可总觉得四处都错了位。

苏小蛮歪歪倒倒，捏着手绢扣着珍珠包进来，刚一丢手就看到这一幕。当下拧了门前的灯座，脱了一只高底鞋就往那边砸。两人如梦初醒地退开了，站在一侧只觉手脚都没地方放。

“你巴巴地丢下我，就为了在这儿和老情人搂搂抱抱，是不是？”苏小蛮趿着一只鞋，深一脚浅一脚地往里走，眼也红着：“你娶我时到底在想什么？你季家亲日，我能没脸没皮地去伺候那些大爷？”

“可我做得不好吗？那日本人摸我一只手，我就递上另一只，褪我袜子我就双手奉上，你喝不来那些酒我替你喝，你哄不来的人我替你哄……”她剧烈地抽噎了一下，就要哭出来，“季匀泽，你但凡有一点……一点点的心，你不该这么对我。”

季匀泽微低着头，酒醒了一半，轻推蕊珍回房。蕊珍折身往屋里走，他用臂送了她一下。这个动作让苏小蛮受了刺激，扶着沙发背大叫：“季匀泽，你浑蛋。”说着就往这边扑。

季匀泽快速将蕊珍送进房里，关了门，蕊珍靠着门又开始哭。外面跌跌撞撞的脚步声，苏小蛮阴阳怪气地吵着，中间夹了几声清脆的耳刮子，乒乒乓乓地上了楼。

之后静悄悄的，什么音都没有，到午夜的时候，楼上又传来几声扇巴掌的声音，不知是谁扇的谁。门响了几声，有人叫热水，要毛巾。

（五）

当夜蕊珍和小桃收拾好了细软，早间在大厅里等着。季匀泽下来，脸上多了几块指甲印，鼻梁上添了一道口子。蕊珍心知肚明，平静地说：“让我走吧。”

季匀泽看了她一眼，眼里满是痛意，他把她的木箱子往后挪了挪，说：“给我一点时间，我去给你们找个住处。”说完拿了宽檐帽就出去了。

初冬季节，车子发动“突突”地响着，像是锯齿割着墙，一路出了院子。她们就到房里等，箱子放在脚边，随时能走的打算。

到中午苏小蛮才醒，妆化得浓浓的，白炽灯吊着，朱红圆桌用墨绿布罩着，双指夹着细烟，喊了人来，推了一下午的麻将。到天色暗下去时，厅里又放了舞曲，踢踢踏踏地来了不少人，又笑又闹。蕊珍在房里等，水都没出去喝一口。

又过了许久，汽车的声音才“突突”地响近了，铁门吱吱呀呀地被人推开，料想是季匀泽回来了，一主一仆就拎着箱子往外走。

苏小蛮抽着烟将目光望过来，与蕊珍四目对着。隔着那么多人的身影，她站在灯下旗袍上大朵大朵的花白得刺眼，红唇艳得凛冽，目光像把枪。

蕊珍收回眼，往外走，这一会儿的停留，门口却已经来了人。暗黄的军装，一点胡子，眼皮微微向下塌着。携了几个随从，一身酒气，笑看着蕊珍，口音别扭，问得意味深长：“许久不来，苏小姐家里有了新人？”说着竟轻浮地上手去挑蕊珍的下巴。

蕊珍下意识地往一边躲，那人忽地笑了，咂咂嘴，说：“有意思啊！”声音不大不小，里面的人都往回廊处看。

苏小蛮见了也是一惊，一时烟没拿稳，掉了烟蒂在旗袍上，烧了个小洞。稀稀朗朗的，有人交头接耳叫什么森川大人。

这末日收稍的时候，偏偏来了最如狼似虎的鬼子。

苏小蛮赶忙笑着出来，一双柳眉吊着，细细的腕子擎着团扇，将那声“哟”叫得酥人心骨。迎过去时，若有似无地将蕊珍往边上一推一挡，说：“森川先生真是稀客。”

蕊珍虽一时没反应过来这深意，心却先暖了一下。

森川顺着苏小蛮的牵引往里面走，目光却直勾勾地放在蕊珍身上。这是平日难寻的样貌，温温婉婉的中国式漂亮，因而早生了歹心，扭着头问：“那位小姐是谁？”

苏小蛮娇笑：“您看您，我搀着您还心猿意马，我可真伤心。”暗地里挤眉弄眼的，示意蕊珍快走。

蕊珍在苏小蛮的眼睛里窥出几分不安，胆战心惊地望了一下那男子的目光，这一眼险山恶水，惊心动魄。回过神来就撑着腰，迅速开门往外走。

来的是这西南片儿最难侍候的日本人，出了名的凶残好色多疑。苏小蛮这样八面玲珑的人，游走在交际场上也将心提在嗓子眼儿。平日里绕着他走，上门了就伶俐地说几句好话，不得已还要卖弄点风情来脱身，就怕一个不留神就被他吃干抹净。

她强打起精神，将这个日本人往客厅里带，心里却在想：怎么背到连季匀泽也不在场。

森川拂开她的手，眼睛一挑，闪了抹厉色：“你急着让她走，莫不是有什么隐情？”

当口下，上海最不太平，各方势力蠢蠢欲动，战事一触即发。谁都惜命，原本客厅三三两两杵着的客人，都自动地挪了条道儿给他们走，音乐都自觉地不响了。

苏小蛮面上滴水不漏：“森川先生可真会乱猜疑。我季公馆上下都为您效力，您还疑心我藏着掖着。她不过是季匀泽的表妹，病得走路都走不利索，能有什么隐情？”说着用团扇的柄在森川的胸口，酥酥麻麻地抵了一下。

在虎口下生存的风情，她有，也懂得利用，只是一开始就是竭泽而渔。

森川“啪”地打掉那柄扇子，大红穗子竟应声断了，散了一地的珠子。

他在茶会上遇见这个姿色艳丽的女人那么多次，都让她灵巧地逃脱了，因而此刻借着这酥麻的挑逗，一把拉了她过来。粗蛮地将她打横抱起，就往里面走。她慌了，挣扎着，他一双黏腻的手掌掣肘着她的腰，重重地呼着气：“想你很久了，你知道的吧？”

（六）

出了门，蕊珍和小桃尽可能地快步走着。

想到那日本人的眼神，小桃恍然回忆起来：“莫不是那个，在酒楼一口气杀了十来号人的森川？”她惊魂未定，“老天，我真怕她……”说着主仆二人惊惶地对视了一眼，彼此眼中都是同等的惶遽。

逃离最外面的铁门时，公馆内鸣了声枪，之前的客人一下子都往外面涌。蕊珍惊得停下脚步，转身回望之际，脑子里一片惨白。

“出事了。”这个认知令她深深地惊惶着，她身体的每一寸都在离开与折回的边缘近乎绝望地取舍，就听向外奔跑的客人大喊：“死人了！死人了！”

蕊珍腿一软，跪坐在地。小桃扶着她，什么话都说不出来。那种灵魂与肉体骤然剥离的感觉，让人无法辨清自己身处何方。

那个处心积虑要赶走自己的女人，闹了那么久，却在危急关头救了自己。可她现在死了？路灯照射在地上，她茫然地就着小桃手上的力度起身，又魂不附体地往回走，却在快要接近那扇通往室内的大门时，被一个人拽住。

她木然回望，发现来的是季匀泽。微寒的风拨动身后一片暗色的枫树叶子，发出“沙沙”的响声。片刻又归于平静，像下了场短暂而又诡异的雨。公馆的楼上此刻传来支离破碎的，苏小蛮痛苦的呻吟，森川放肆地吼叫着。那是侮辱，可这一刻却让她痛彻心扉地觉得庆幸。

被枪声击倒的是忠心护主的惠妈，不是苏小蛮，可局面依旧令人绝望。她惶然大恸：“对不起。”

季匀泽眼中有似曾相识的脆弱光亮，他骨节颤抖，紧紧握着她的腕子，像条离水的鱼，艰难地将音节送过来：“对不起我的，在楼上，不是你。”

他竭力做到平静，可是依旧被痛意扭曲了表情。他没有爱过苏小蛮，可他们拥有一段漫长而平和的岁月。他最沉郁的那段时间，听她在台上唱《霸王别姬》，凄哀却琳琅的嗓音，震到了他的心底。他抬眼去看，那一瞬，他也曾在黑漆漆的世界里看到了清明的光亮。

他也曾看到的，却走到了这样无望的一步。

此刻去往她身边的路，就在眼前，可他退了出来。那个被他牵扯到生命里的女人，他注定要欠着她这一回。因为杀了那个日本军官，让活着的人在四处画好界限的土地上至此亡命奔走，牵连整个季家跟着遭殃，抑或是他们根本连杀掉他的运气都没有……无论如何，都是一场了无胜算的赌局。

如今他们走的每一步，都像是在以命换命。他看清了这一点，因而他执意要将蕊珍送离。

他目不斜视地发动车子，去往他为她奔走一天安置下来的居所。季公馆在身后迅速地倒退，四下风景仓促地转换，可是窗外所有的罪责无孔不入，他们忍受着，是这月夜下最惭愧最彷徨的人。

最后是蕊珍先开的口，她说：“匀泽，忘了吧，请你忘了吧。我们回不去了……”他们之间的那条裂缝里，早已灌满了水，汹涌着成了一条河，跨不过去了。

季匀泽紧握着方向盘，鼻梁上的伤口似乎要绷破了，车子以一种决然的速度在驰行，像要冲破这命运。从前蕊珍要走，他是留不住。这一次蕊珍要走，他是不能留。他那么想矫枉过正，那么用力地要去收复那段被打散的感情，可是，一路下来怎么就伤了这样多的人？

所有的往事、纷争在他的身体里汹涌着。那些过往里，他们曾是一对门当户对的恋人，他们相携走过了一段最美好的青春岁月，他们彼此交付的怦然心动，第一次牵手、拥抱，以及亲吻……

但再怀念，这些东西都已经碎了太久了，是拼不起来的。

这乱世啊，闭上眼睛转个身，就找不回原来的路，他早该明白了。他们之间的错误命运，该忍受剧痛的是自己，而不是苏小蛮。

他几乎用尽全身力气，将过往的所有生拉硬拽掉，去告诉蕊珍：“你以后好好活着，我可能不会再去看你了。”

蕊珍落泪，静静地点头，这是数年前他们分开时，缺失的那场告别。临走时他交代她：“吴蕊珍，请你照顾好自己。”而后碾过一路雪白的月光，绝尘而去。

（七）

他踏上了回家的路。那个五年前糊里糊涂建起来的家里，有一个被他亏欠多年的女人，她支离破碎，生死未卜。这个女人二十岁嫁了他，容貌妖艳，性子火辣，爱穿最明艳的衣服，戴最耀眼的首饰，说最坏的话。这与此前他热爱的姑娘没有一处像，因而他得了这朵红玫瑰，又亲手把她变成了一摊暗淡的蚊子血。

他荒唐了太多太多年了，如今，他要走好今后的路。人生从来都是难以两全的，他不是悔悟，而是妥协了。向最无常的命运妥协，以求一个相对的完整。

他像往常一样，将车子驶进院内，关上车门，踏着门前的一段枫树影子入门。一路行过客厅、楼道，故意不去看地上横陈的用人的尸体。

他轻手轻脚地打开卧房的门，像个晚归的丈夫。五彩玻璃窗半敞着，窗上的流苏细细地摇着，床上不着片缕的女人蜷缩成小小的一团。那场几乎致命的暴风雨已经过去了，可是留下了满目疮痍。

他用身上的大衣将她盖住，拥着她问：“不冷吗？”

她的眼睛里很久很久才回暖，嗯了一声。从一开始，她就是赤手空拳的那一个。她打小是个弃儿，长在戏班子里，身后一直无所依凭。所以她活得蛮横，可再蛮横她依旧是个女人。她不要也不能放开这个唯一可以依靠的丈夫，哪怕命运需要她以身犯险，去断了这场感情上的较量。

她轻声责问：“你为什么现在才回来？”

他将她紧紧地拥着，说：“对不起。”

她哭了，像小时候在班子里第一次劈叉，“咔”的一下被师父按下去，那种猝不及防的痛哭。他没有那么爱自己，但她爱得太用力了，有一点回应就足够她感天动地地号哭。

他听着她哭，听她哽咽着说：“我不要你道歉，我要你以后好好爱我。”

他鼻子酸酸的，说：“好。”

是的，从今往后，他会。

他终于认清了，他们要和这个苦难的时代和解，除了彼此依存，卖力周旋，再无他路。