保罗·安德森影片的叙事模式探析
2016-12-20徐夫玲
[摘要]保罗·安德森是近年广受欢迎的英国导演,其执导的《生化危机》《格斗之王》等片备受追捧,取得了不俗的成绩。他的电影,一方面,在形式特征上有着极其显著的商业化操作,重视场面、技术等因素;另一方面,其影像实践展示了“细密的叙事模式”,合理运用叙事学框架的讲述策略,也正是其影片在叙事结构上密切地响应着“模式召唤”,才更加保障了影像的效果。因此,抓住保罗·安德森的电影叙述模式特征就基本能够掌握其影片的灵魂,本文试就此展开论述。
[关键词]保罗·安德森;电影;叙事模式
一直以来,叙事及相关模式都是电影研究的基础问题。巴赞曾经明言,电影艺术就是将充满文学色彩的语言和情节转化成为影像叙事的艺术。无论是“叙事学考古”还是心理学追溯,都清楚地表明,一部电影之所以能够成功,其核心在于善于利用影像媒介“讲”故事,即善用与观者“共同的符号代码”,此中的“讲”或“代码”就是叙事模式的指称。
保罗·安德森是近年来广受欢迎的英国导演,其执导的《生化危机》《格斗之王》等片备受追捧,取得了不俗的成绩。他的电影,一方面,在形式特征上有着极其显著的商业化操作,重视场面、技术等因素;另外一方面,其影像实践展示了“细密的叙事模式”,合理运用叙事学框架的讲述策略,也正是其影片在叙事结构上密切地响应着“模式召唤”,才更加保障了影像的效果。因此,抓住保罗·安德森的电影叙述模式特征就基本能够掌握其影片的灵魂,本文试就此展开论述。
一、叙事语法的创造与凌厉酷炫的节奏
电影的商业属性决定了影片必然在叙事的方式上朝着戏剧化的进程发展,从而形成某种常规形态的故事或情节框架,以迎合社会大众心理上躲避现实的需要和观影期待,造就“梦幻电影”,宣泄和抚慰其精神上的烦恼和忧愁。保罗·安德森的作品,所择取的就是典型的商业化叙事策略,具有“情节至上”的倾向。不论是早期稍显稚嫩的《格斗之王》,还是后来爆得大名的《生化危机》,尽管内容不同、评价不一,但其叙事方式都呈现一致性的常规化,即寻求大众喜闻乐见的故事和题材作为主要内容,趋近“好莱坞化”的叙事趣味和套路,运用各类富有刺激性的情节框架来迎合观者,以娱乐而非美感创造和艺术欣赏为主要目的。与这一故事框架相适应和互为辅助的,是镜头上刻意展现的视觉效果,显示出戏剧常规化和凌厉酷炫的叙事节奏。
先说叙事“语法”的创造。在“情节至上”“梦幻电影”观念的支配下,安德森作品的故事框架大体遵循经典的叙事系统,追求常规化,力求好看刺激。《生化危机·终章》是典型的剧作架构样本,故事情节依靠李昂和海伦米娜、皮斯和克里、杰科和雪莉,还有艾达等四条主线展开,人物关系的搭配、悬念的制造方式、空间结构的设置、场景的调度等都不无常规化的模式;《死亡飞车》的故事框架几乎就是标准化的古典戏剧三一律重现,在同一个时间点(三天)、同一空间(荒凉废墟上的监狱)、讲述一个中心冲突(主人公杰什和邪恶的监狱长);《异形大战铁血战士》陈述情节的开端、进展、高潮、沿续、结尾,都是常规化下的严谨叙事,且是闭合性的逻辑关系设置,并不追求此类电影偶尔为之的所谓开放式结局,全部的冲突、矛盾的解决和呈现,虽有细节意外,但绝对又是情理之中……常规化框架叙事套路,使得故事编排富有戏剧性,情节完整有序、线索明晰,刻意编排得跌宕刺激或是曲折离奇,目的在于打造规范性“叙事语法”,满足观者力求适意、窥探神话和梦幻的心理期待。
再说凌厉酷炫的叙事节奏。即镜头节奏设置上超载式的强烈视觉轰炸,形成紧张刺激的叙事快感。因为常规化叙事系统其叙事节奏和心理节奏都较为快速,为呈现更大化的效果,叙事节奏的安排也必然需要非常注重细节的强化和凸显,透过密集化的叠加剪辑,使得每一帧画面都能负载超量的、丰富的视觉信息,不断地刺激观者的视觉神经传输,铺展意念化、个性化的视像叙事表达。保罗·安德森电影大都是这样的叙事理念和镜头哲学的产物。《庞贝末日》《生化危机》《格斗之王》《魔屋幻象》在镜头节奏上的设置完全亦步亦趋好莱坞化叙事系统中的“形式主义”或“技术主义”,剪辑连续,画面流畅自然,用光和构图考究,尽量抹去切换,造就镜头节奏、叙事感觉的凌厉酷炫,扣人心弦、波谲云诡,和大众的观影需求合拍。再如《黑洞表面》的结尾,当贾斯汀等三人在亚空间驾驶飞船到达顶点那一幕,镜头叙事突然切入近摄,庞大的物体猛然而降,铺满整个画面,声效震耳欲聋,犹如自由落体般的失重感,翻转的扭结强度之高、视觉冲击力之巨大,银幕前的观者似乎心脏都要被震慑而出。保罗·安德森致力于一切“造型”为“叙事”服务,并将二者完美协调地结合,从而维持观众心里的认同感。
二、叙事形式元素与现代人的情绪焦虑
保罗·安德森电影数量众多,故事多面,情节各异,题材上含混笼统,难以归类,但是在叙事模式上,却有着惊人的一致性,具体表现在叙事形态和叙事结构,尤其是叙事形式元素和情感体验的雷同化,即付诸惊险的形式表达和现代性的焦虑心理。具体而言,叙事模式或情节架构呈现不约而同的趋向性:叙事的主角一般都是普通人,他们在常态化生活中或猛然遭遇大变故,陷入被残杀和迫害的境况中,为此展开自救或者拯救他人。暴力、死亡、抗争、杀害构成了故事的要素,而罪行、惩罚、拯救、困惑、救赎则被编织成为迷惘的心理标志或道德困境。保罗·安德森作品最为显著的核心模式、叙事艺术即在于此,举凡《生化危机》系列或《死亡飞车》《异形大战铁血战士》《黑洞表面》《格斗之王》等片,都是保罗·安德森借助混杂的叙事成规和通俗化的影像外观,负载自身的技艺和观念,使得其作品成为商业体制下努力实现个人风格的典型范例。
一方面,择取惊险刺激等叙事元素建构其影片的核心模式。他的作品取材广阔,但几乎都有着类似的主旨和一贯的风格。表现人物总是存在于一个突然而降的交织着危机和暴力的罗网之中,观者始终伴随着主角们一同面临险境,并最终体验脱险的快意。《格斗游戏》里的人类突然遭遇魔界的侵袭,将迎来灭顶之灾,三位正义的勇士自告奋勇抗击,并最终在公主的协助之下胜利凯旋还归世界太平;《黑洞表面》是一个科学探险的故事,探寻宇宙边界的太空船神秘消失,被困在宇宙空间之中,威尔博士和两名探险家奉命前去拯救,在混沌和恐怖之中展开了惊险的搏杀;《生化危机》则借助病毒突然在世界蔓延的故事框架,展现了以爱丽丝等人为主的救援小组和“丧尸”们抗争并阻止病毒扩散的惊险、恐怖历程……伴随着类型化的叙事模式,视听呈现也几乎步骤统一的夸张、恐怖、悬疑,如破除镜头的客观叙事、交杂很多主观镜头的介入、视角奇异的“无人称视点”等,加之以惊悚的声效和快捷的剪接,致使影像的视听形式往往可以引发观者神经质的心理反应。
另一方面,拨开元素的“面纱”,不难发现其真正目的是渲染现代人的焦虑感。在叙事的主题和叙事氛围的刻画上,安德森的作品几乎都将矛盾冲突来源放置在现代科技异化或者现代人的精神困境和压力上。《生化危机》系列是科技病变题材,弥漫于银幕的是生化病毒蔓延下的全球危机,丧尸成群。呈现的基本问题是现代社会的恐惧和焦虑,不无对现代道德观念、现存社会秩序或科技至上信条的直接质疑;《魔屋幻象》借助建筑师在伦敦客居遭遇灵异事件的故事外壳,极致化地呈现人类处境的恐怖、荒诞和心理幽暗的面相……并且均巧妙地借助影像技术的特技,强化、丰富了画面声效,蒙太奇的力度、感染深度,完美地体现现代人内心的惶惑不安、怀疑,甚至是恐惧感的一面。
三、叙事深层话语及其商业意识形态
电影制作的过程,就是叙事策略不断择取的过程。保罗·安德森的作品,在叙事整体系统上屈从于商业性操作和好莱坞化的基调,其“深层叙事模式”择取了向大众文化和主流社会价值系统妥协的策略,故而呈现显著的大众话语及其商业意识形态特征,付诸大众心理诉求通道,并与主流价值或商业形态构建起潜藏的沟通渠道,以谋求消费市场的成功。纵观保罗·安德森影片,无论是《生化危机》《格斗之王》《异形大战铁血战士》《死亡飞车》等“极端现代叙事”,还是《庞贝末日》《三个火枪手》等“古典叙事重现”,其模式都是“好莱坞化的”影像传统的重要组成部分,也是导演自身不断强化文化认同和审美生产的构建史。保罗·安德森影片的成功,不可忽视的核心就在于深谙这套叙事策略,熟练操纵此叙事模式。
首先,深层叙事迎合大众审美体系,展现底层文化形态的消费满足。影像生产和叙事呈现,包括叙事模式差异最大的《三个火枪手》,其明显的共同特征是追求教化性、象征性的影像书写,尽力向消费、感官、人性人情方向用力,从而和大众话语空间中的单一化的叙事视角、戏剧化的叙事结构、平面性的视听营造相应和。《生化危机之惩罚》《生化危机之启示录》等讲述的都是主角爱丽丝阻止红皇后的肆虐、克服病毒弥漫的超玄幻故事,场景是在光影旖旎、高楼耸立的现代都市,充斥银幕的是人与人之间在特定环境背景下的斗争生存之相的隐喻表达,是对都市人的刻画和对现代社会、大众思想的整体描摹,使得观者陶醉于社会群体和个体心理影像写照的乐趣之中;《魔屋幻象》《格斗之王》《死亡飞车》则更加介入贴合大众话语,对大众文化中反复呈现并具有特定意涵的典型空间和事物媒介,诸如飞车、暴力、鲜血、太空人、魔怪、酒吧、高楼等,特意做视觉传达,当爱丽丝徘徊于蜂窝内部横陈的丧尸,迈克惶惶步入右边敞亮的房间,威尔博士最终被幻觉摧毁陷入狂杀时,大众话语变奏与社会文化语境之间已经达成融合。
其次,商业意识形态的渗透。鲍德里亚曾认为,电影的意识形态表达,弥漫于现今一切商业性操作的影视镜像之中,成为当下很多电影支配性的深层结构和模式法则。保罗·安德森的影片就是时代叙事氛围熏染下的典型产物。他特别注重透过富有个性化的叙事风格将商业意识形态具象化。《兵人》《魔屋幻象》诸片虽内容众多、范围宽泛,但其深层次的叙事轴心不外乎个人主义、人道主义、民主制度,反复呈现救世主意识和英雄主义气质,建立起独特的商业、政治意识形态的“共鸣叙事”;再典型如《生化危机》系列,也有着很强的商业叙事诉求,通过揭示现代科技和人类的“异化状态”,探讨影像中常见的西方式的勇气、牺牲、国家观念,本身并不具备多少原创性,但当爱丽丝等四条主线出现时,单线条的摧毁画面立刻转化为人道主题和人性的多侧面探寻,使得特殊的拯救使命更加深层次地指向个体的意义和价值质询。叙事本身展现了导演保罗·安德森意图运用人道主义文化背景,将西方价值叙事转换成为影像叙事,建立起混杂西方观念和商业逻辑的意识形态景观。
四、结语
电影的本体不在于影像,而在于叙事。任何一部电影,无论有着怎样的艺术因素和叙事架构,都无法脱离某种叙事模式的左右。而叙事模式就是其电影的“深层语法”。作为个例探究,保罗·安德森的影片可以充分地说明这一点。简而言之,就是在叙事的架构上呈现常规化的套路和凌厉酷炫的节奏,在叙事形式和表征上又掺杂惊险元素和焦虑情绪,而深层意蕴上则潜藏着大众话语及其商业意识形态,并在此基础上,糅合而为自身的本体特征。安德森影像实践的成功带给我们最大的启示就在于谙熟这套叙事模式的合理运用。
[参考文献]
[1] 李显杰.当代叙事学与电影叙事理论[J].华中师范大学学报(人文社会科学版),1999(06).
[2] 穆德远.美国商业类型片与电影摄影[J].电影艺术,2000(01).
[3] 姚辰.《生化危机》系列电影的剧情场景、角色创作研究[J].电影文学,2012(05).
[4] 倪震.电影叙事:类型和传播空间的扩展[J].电影艺术,2006(04).
[作者简介] 徐夫玲(1975—),女,江苏新沂人,硕士,淮阴师范学院外国语学院讲师。主要研究方向:现当代英美文学。