华兹华斯在鸽舍
2016-12-19刘半甜
刘半甜
在鸽舍,华兹华斯觉得安顿下来,能够回望过去,尤其是回忆那些他还是小男孩时的印象和感受。
英国桂冠诗人威廉·华兹华斯的故事开始于坎布里亚郡北面的小镇科克茅斯,1770年出生的他是家里五个孩子中的第二个。他家的房子是镇里最气派的,背靠德文特河河岸,能够观赏到四周环山的美景。
童年花园
诗人的父亲是有权有势的劳瑟家族的律师和代理人,他们的房子就是靠这份工作挣来的。一开始年轻的华兹华斯过着无忧无虑的快乐生活,家里人给予他完全的自由,在德文特河里游泳,和兄弟们去钓鱼,和妹妹多罗西在乡间漫游,花园的围墙外面就是德文特河在流淌,他还可以坐在岸边,沉浸在书中打发一天,日子过得无比惬意。菜园里出产丰富,家里还有仆人,这样天堂般的日子很快就结束了。
华兹华斯8岁的时候,母亲去世了,孩子们不得不接受祖父母或者不同的叔叔姑姑的照料。威廉被送到了霍克斯黑德文法学校,1779年至1787年在那里学习拉丁文、希腊文、数学、科学和文学,据说每天都要上10个小时的课。妹妹多罗西被送到了哈里法克斯的一户人家。孩子们就这样分散了很多年。华兹华斯13岁的时候,他的父亲也去世了,而且因为与雇主发生了争吵,导致家里收入减少,孩子们的社会地位下降,同时孩子们也失去了童年时候的家。
与兄妹们分离,父母双亡,对华兹华斯的诗有很大影响。比如《麻雀窝》,《致一只小蝴蝶》,都是在回忆小时候在科克茅斯度过的田园生活。在《麻雀窝》中诗人的妹妹多罗西变成了艾米兰,“她给我一双耳朵,一双眼,锐敏的忧惧,琐细的挂牵, 一颗心——甜蜜泪水的泉源, 思想,欢乐,还有爱。”在后来,多罗西记述了她再次回到第一个家的经历,那些通往河岸的台地一直深深印在她的心里,再次见到已经面目全非,她童年时期栽种的那些可爱的玫瑰和女贞树篱因为无人修剪,漫天生长,古老的台地被遮盖起来,看不见了。
1937年,华兹华斯出生的家几乎被拆掉,改建汽车站,幸运的是在截止日期前几天,当地的一些人组成的筹款委员会筹齐了1625英镑,买下了房子,一年之后,当地把房子交给了英国国家信托。直到2004年的全面修复之前,科克茅斯的花园变成了草坪。
专家们经过考古调查发现了科克茅斯原先布局的很多线索,恢复成了现在我们熟悉的科克茅斯房子和花园。花园重新开始出产蔬菜,而且从房子里望去,景色宜人。但是2009年的一场可怕的洪水让很多重建工作毁于一旦。洪水冲毁了花园的东墙,和多罗西记忆中台地的后墙。为了安全,台地残存的墙壁也不得不拆除。这个台地不得不完全重建。这也为维修人员提供了机会,让他们可以思考在花园中种什么,从而把更具有乔治亚时代趣味的植物重新引入到了花园中。让花园与华兹华斯出生的18世纪70年代的风格更接近。
鸽舍永远与诗人的浪漫诗歌联系在一起。华兹华斯最主要的杰作在1807年之前完成了。
华兹华斯家的花圃中,如今有古老的玫瑰,药用植物像拳参,草本植物像菘蓝,用于切花的蓝刺头,紫锥菊和传统蔬菜,其中乔治亚时代的豌豆估计如今已经很难在别处找到了。花园中还种了好多琉璃苣,旱金莲,细洋葱,鼠尾草,所有这些在18世纪都是可以用于餐桌的,花朵可以生吃,鲜美可口,也可用于为肉,鱼提味,或者加入派中。沿着花园的砖墙,按照1768年的一本花园指南的要求搭起了橡木架,根据这本书的要求,为李子,苹果和梨葡萄,铁线莲和玫瑰各搭建了所需要的格子。
鸡窝附近围着劈开的橡木栅栏,还种着榛子树和柳树。英国国家信托在重建时选用植物纤维和木桩,因为华兹华斯的时代只有这些材料。花园里的青梅,布拉斯李,莫利洛黑樱桃挂着装饰性名牌,使用的是当地的可循环的石片。
鸽舍时光
威廉和多罗西从童年时候就分开了,他们长大后梦想着能够再次一起生活,但是很多事情都阻止这一天的到来。在剑桥求学期间,威廉到法国旅行,当时正是法国大革命期间,威廉与法国女子安妮特坠入爱河。1792年,他们的女儿卡洛琳出生后,威廉打算与安妮特结婚,但是因为局势动荡和经济窘境,不得不回到英国。在接下来的7年里,威廉有时与妹妹多罗西一同出游,但更多的时候是与诗人同行,朋友塞缪尔·柯勒律治游历。
1799年威廉回到湖区,开始向朋友们介绍他从小就熟悉的山脉,湖泊和河流。威廉和多罗西在格拉斯米尔小镇找到一处房子,一年的租金只需8英镑,从此开始了她作为一名信心鼓励者、灵感激发者兼私人秘书的漫长的生涯。虽然后来这里被称为鸽舍,但是威廉和多罗西从来没用过这个名字,原来这里是个小酒馆,名字是鸽子和橄榄树枝。兄妹两人非常高兴,有时候他们的哥哥约翰也会过来住,而追随威廉而来的柯勒律治住在附近,他经常周末过来。
鸽舍的小楼不大,小院不宽,小门窄窄的,石片薄薄的,院墙也是矮矮的,一切都是那么谦恭,那么安静,那么和谐。1799年,搬到鸽舍几个月之后,威廉写道,多罗西非常满意这房子,她已经开始设想在斜坡的上面再建一所夏天的避暑房子了。在斜坡上他们种了蕨类,块茎植物和在散步过程中采集的或者当地人送给他们的野花。他们修葺了台阶,种了些能够食用的蔬菜,可能是他们从科克茅斯的花园里就熟悉的豌豆,大豆,胡萝卜和白萝卜。沿着围墙种了金银花和玫瑰。
在这里威廉成了那个著名的桂冠诗人。对于他的崇拜者和追随者来说,鸽舍代表了他创造力最旺盛的时期。在开始的几年中,多罗西照顾哥哥的饮食起居,让他能够投身写作和漫游。他们一起劈柴,一起挖地掘土,相互诉说,并且朗读诗歌给对方听。在鸽舍,华兹华斯写了他最有名的有关花朵和自然的诗歌,比如脍炙人口的:我独自漫游,犹如一朵云。
1802年,威廉娶了他们童年时的朋友玛丽·哈钦森,鸽舍虽然很舒服,但是对一个逐渐庞大的家庭来说就太小了,于是1808年,华兹华斯一家,威廉,多罗西,玛丽和三个孩子搬家了,1813年最终在几公里之外的赖德尔山定居下来。
赖德尔山是华兹华斯从1813年到1850年去世时其家族的居所,但是鸽舍永远与诗人的浪漫诗歌联系在一起。华兹华斯最主要的杰作在1807年之前完成了,有评论家认为,华兹华斯作为一个诗人“靠资本生存”,这些资本来自他的童年。正是在鸽舍,华兹华斯觉得安顿下来,能够回望过去,尤其是回忆那些他还是小男孩时的印象和感受,那个无忧无虑的童年对他来说消失的太快了。