辣椒酱

孙培用

母亲顶着秋日夕阳一个一个摘着辣椒，身后的篮子逐渐满起来，再后面，母亲的影子映在菜园的地上。村庄的上空，正飘过来一股辣呵呵的味道。我知道，那是辣椒的味道。

菜园里的辣椒红透了。辣椒红透的时候，基本就是辣椒下市的时候，所谓“头西瓜尾辣椒”，说的是头批下来的西瓜最甜，秋后下市的辣椒最辣。乡村人没有几个怕辣的，怕辣不是乡村人的性格啊！再说，辣椒是乡村人的常菜，辣椒、大葱，摆在桌上，那才有食欲。做辣椒酱这种辣椒是最好的选择。

母亲把菜园里的辣椒全都摘下来，足足两大篮子红艳艳的辣椒，一如我们快乐的心情。每年这个时候，我都十分兴奋，我知道，过不了几天，我就可以享受母亲亲手制作的美味了。

头一道工序，自然是洗辣椒。有个别的辣椒会有一点损伤，洗的过程中如果进去水，就会变质，发酸。所以母亲会把破的、坏的仔细挑拣出来。洗得干干净净的辣椒，会摆在竹帘上晾晒两三天。秋日的艳阳会用最快的速度吸去辣椒外的水分和辣椒内的水分，母亲会在这两三天时间里多次翻动这些辣椒，让它们均匀地享受阳光的照射。阳光在秋天会把光热挥发的淋漓尽致，这些辣椒经过日晒后，完成“瘦身”。

晾晒水分过后的辣椒要去掉辣椒蒂，帮母亲拔辣椒蒂的时候，母亲会叮嘱我，小心翼翼最好不要拔破了，要不该辣着了。的确有时候，拔辣椒蒂会把辣椒弄破，辣椒汁飞溅，弄到手上，麻麻辣辣的感觉。要是弄到眼睛里，就更要难受一会了。所以母亲要把辣椒多晾晒一会，尽量去除一部分辣椒的水分。我会扭着头拔辣椒蒂，尽量避免辣椒汁飞到眼睛里。

剁辣椒是最累的环节。工具倒是简单，菜板、刀、一个大木盆。把菜板放到大木盆里，尽量避免剁碎的辣椒四处飞溅。红彤彤的辣椒躺在那，母亲马上就要指挥它们了。母亲搬一个小凳子，坐在院子里，阳光暖暖的。

母亲戴上手套，避免手被辣着。因为时间很长，母亲还会戴上花镜，避免辣椒汁溅到眼睛里。随着菜刀的起起落落，左手辣椒，右手的菜刀起落。母亲会把辣椒反复加工，切得更碎。一个个辣椒，以另一种姿势组合在一起，它们呈现出碎末状，好似变成一团燃烧的火焰。

母亲会在右手劳累的时候，稍微歇息一会，擦一擦额头上的汗。虽然有花镜挡着，因为辣椒汁飞溅，怕溅到眼睛里，母亲多数时间眼睛会眯起来，眼睛很紧张，休息的时候，母亲放松一下眼睛。长时间一个姿势挥动手臂，手累的发酸，活动一下手臂和手指。母亲会再次进入这道加工环节。

经过整整一个下午，加工辣椒这个环节会在母亲的努力下胜利完成。

最后一个环节，是腌渍。因为佐料少，只有盐、姜、糖，不像现在，又放苹果，又放梨，又放醋，又放味精，那时候如果有苹果、梨，早让我们偷吃了。盐不能太多，太多就咸了，放少了又容易酸。母亲总是能拿捏得很准，盐放得恰到好处，不咸不淡，正好。那时是大粒盐，母亲早就把这些大粒盐研磨的很碎，除了色泽上有一点暗，跟现在的精盐没什么区别。准备一些姜，切成碎末。

细细切碎的辣椒末放在一个大盆里，盆底是很多辣椒汁，现在屋里都弥漫着辣椒汁的味道，就在那等着，等着母亲加工成美味。

大坛子每年都用，入秋时母亲刷了一遍又一遍，里里外外干干净净。母亲细心地用勺子把细细的辣椒末盛到坛子里，放进一层后，放上一层经过磨碎的大粒盐末，精细的食盐并不能盖住红红的辣椒末，就像燃烧的一团火上面覆盖一层雪花，但那层雪花一会就要融化。再放上一层姜末，一点白糖。白糖放的总是很吝啬，母亲说糖放的太多，就不好吃了。母亲总是尽量放的均匀。这样一层一层，直到最后一小块辣椒末。封上盖子，阻止空气流通。过几天，母亲会打开盖子，均匀的搅拌一次，再封上盖子。半月后，就可以食用了。

我知道自己是一个很怀旧的人。有时候就靠着回忆来生活。的确回忆有时候为生活增添些许乐趣，或者带来很多遐想，又或者避免长久忘记。

那时候我一般等不上十天，就迫不及待的挖出一碟。细细品味，既有辣椒的辣味，又有酸酸的味道，即香辣，又开胃。

如今，我再想吃辣椒酱，只能去购买了。不过那不是母亲的作品，没有母亲亲手腌渍的味道，在口腔里不会留下长久的记忆。

说着说着，我的口水快流下来了。辣椒酱，母亲做的辣椒酱，佐以生活，佐以生存，佐以生命！