在南朝旧都读北朝故籍——十六国北朝文学史、文化史之新思考

童 岭（南京大学 文学院，南京 210023）



在南朝旧都读北朝故籍
——十六国北朝文学史、文化史之新思考

童 岭
（南京大学 文学院，南京 210023）

（一）

从公元304年南匈奴屠各部建立汉（赵）国开始，至公元589年隋朝大将贺若弼和韩擒虎过江平陈，将陈后主与张丽华从井中捞起来为止（此“古胭脂井”，今存南京鸡鸣寺东麓），这一段十六国北朝的文学、文化史研究，在中国语言文学系的诸科研究中，属于一个相对薄弱的环节。

早期东洋和西洋学者在这一领域有他们的优势，例如德裔美国学者魏特夫（K.A.Wittfogel）提出的“渗透王朝”与“征服王朝”说，大陆和台湾先后对其进行翻译，可见其影响力①唐统天等译本，载王承礼主编：《辽金契丹女真史译文集》，长春：吉林文史出版社，1990年，第1～95页。苏国良等译本，载郑钦仁、李明仁编译：《征服王朝译文集》，台北：稻乡出版社，2010年，第1～69页。；又如，日本东亚研究所编的《异民族统治中国史》②东亚研究所编，韩润棠等译，孙毓棠校订：《异民族统治中国史》，北京：商务印书馆，1964年。等。

近年来，海外十六国北朝史研究的政治依附性有所降低，但依旧有他们的研究特色，如哈佛亚洲中心2009年出版的《帝国之间：中国的南北朝时代》（China between Empires：The Northern and Southern Dynasties）③Mark Edward Lewis，China Between Empires：The Northern and Southern Dynasties（Belknap Press，2009）.；日本“五胡の会”2012年所编《五胡十六国霸史辑佚》④五胡の会编：《五胡十六国霸史辑佚》，东京：燎原书店，2012年。等等。

傅斯年于1928年在史语所集刊第一卷上所发的《历史语言研究所工作之旨趣》就注意到：“我们中国人是不会解决史籍上的四裔问题的（中略）然而也许汉学之发达有些地方正借重虏学呢！”傅斯年先生的话，说在上个世纪早期，至今仍然有警示意义。我自己除了进行一些浅薄的初步研究外，也努力译介海外“虏学”成果，目前正在受余太山先生之托，翻译内田吟风的名著《北亚细亚史研究》的“匈奴篇”与“鲜卑突厥篇”。

然而，即使是面对为数不多的十六国北朝文献史料，已经有需要注意的研究视角问题。京都大学杉山正明教授《遊牧民から见た世界史》在谈到古代西方（希腊、罗马）与东方（传统中国中原王朝）正统的史学家在记述游牧民族的历史时，往往有将自己视为“文明人”，将游牧民视为“野蛮人”的毛病。⑤杉山正明著，黄美蓉译：《游牧民的世界史》，新北：广场出版社，2013年，第40页。

（二）

将十六国北朝的文学，置于南北文学发展、贯通的视野下进行考察，虽然是一句俗话，但真正在研究中做到、做好这一点，难度依旧不小。

笔者认为，研究十六国北朝文学，随时都要保持一只“南朝之眼”，反之亦然。十六国北朝的建立者，虽然种族不同，但在某些层面上，享有共同的价值观。①参张继昊：《北系部落民与北魏政权研究》第六章，台北：台湾大学历史研究所博士学位论文，1993年，第362页。合而视之为相对于“南”的“北系”，亦无不可。

比如说，关于耳熟能详的《敕勒歌》，文史研究者一般都会在其优美浑沉的歌词背后，注意到《乐府广题》所提到的这首歌的“本事”——宇文泰与高欢在玉璧激战，斛律金为稳定军心而歌唱此曲。②《乐府广题》的本事又可见《北齐书·帝纪》或《资治通鉴》卷一五九《梁纪》。吴晗曾经用文学性的语言传神地改写了《北齐书》的本事：

东魏军心越发不安，高欢只好勉强起来，和诸大臣将领见面，叫斛律金唱《敕勒歌》，这个须发斑白的老将军，用苍劲高昂的音调，唱出这首质朴、自然、优美的歌词。唱完了，所有的人都被这首歌的情调迷住了，不出一声。高欢也用鲜卑话和唱了一遍，哀感流涕。③吴晗：《〈敕勒歌〉歌唱者家族的命运》，载《历史的镜子》，上海：华东师范大学出版社，2014增补重印版，第188页。

吴晗巧妙地回避了一个问题，即斛律金原唱用的是什么语言（虽然从“高欢也用”的“也”字，推测吴晗认为斛律金用的可能是鲜卑语，不过并不确定）？

曹道衡、沈玉成《南北朝文学史》敏锐地注意到，《资治通鉴》将斛律金“唱《敕勒》”改成“作《敕勒》”，因而两位先生认为此歌产生于敕勒族中。④曹道衡、沈玉成：《南北朝文学史》，北京：人民文学出版社，1991年，第二十四章“北朝乐府与歌谣”，第465～466页。不过其演唱的语言，至今尚无定说。洪迈《容斋随笔》以为斛律金用的是鲜卑语，而后世学者如小川环树《敇勒之歌》认为斛律金歌唱时，用的是自己民族的语言——敕勒语。⑤小川环树：《敇勒之歌——它的原来的语言与在文学史上的意义》，《北京大学学报》1982年第1期。承蒙台湾大学叶国良教授提示，该文最先由吴密察翻译，刊登在《中外文学月刊》第十一卷第十期，1983年3月。

那么，这首北族（暂不论是敕勒族还是鲜卑族）歌曲，为何不仅仅在北方得到传播，在南方也同样被喜好？这就与当时的文学、文化趋势有关涉。虽然南北朝时代地分南北，但并不影响南方社会对北方文化（尤其是胡族文化）的喜好。比如《南齐书·柳世隆传》云：“平西将军黄回军至西阳，乘三层舰，作羌胡伎，泝流而进。”这样的“羌胡伎”，因非正统，所以并没有被《宋书·乐志》或《南齐书·乐志》记载。但如此的例子屡见不鲜。

（三）

如果单单就literature层面的文学来看，佚存的《十六国春秋》没有《文苑传》或《文士传》——即使唐初令狐德棻的《周书》，其中的《王褒庾信传论》被视为一篇通论十六国北朝文学的大手笔，但依旧有些意犹未尽的感觉。若再检索清人汪兆镛《稿本晋会要》，或台湾大学逯耀东、林瑞翰《晋会要》，在其“文学”部分，也没有太多北方胡汉文士之笔墨。

五胡十六国是南中国文明崛起的契机，以往中国文化“划分东西”（关西出将，关东出相）的大势，至此一转而彻底变成“南北对峙”。而文化中心（建康）与地理中心（洛阳）的剥离，也促使了中国历史上正统论的大争论。在这胡汉之间，试举西魏重臣、宇文泰心腹长孙俭之例：

（长孙俭）又除行台仆射、荆州刺史。时梁岳阳王萧詧内附，初遣使入朝，至荆州。俭于厅事列军仪，具戎服，与使人以宾主礼相见。俭容貌魁伟，音声如钟，大为鲜卑语，遣人传译以问客。客惶恐不敢仰视。日晚，俭乃着裙襦纱帽，引客宴于别斋。因序梁国丧乱，朝廷招携之意，发言可观。使人大悦。出曰：“吾所不能测也。”⑥令狐德棻等撰：《周书》卷二十六《长孙俭传》，北京：中华书局，1971年，第428页。

侯景之乱后，诸萧火并。各式各样的人物都难逃此出人间劫难。⑦如中村圭尔：《梁の朱异——へつらいの悲剧》，载冨谷至、本田知生编：《中国人物列传》，东京：恒星出版，2002年，第223～249页。镇守襄阳的萧詧，尚没有最后决定是否彻底投靠西魏来对抗梁元帝萧绎，故而派出使者北上。宇文泰则命老谋深算的鲜卑族大将长孙俭处理此事。长孙俭正式场合以操鲜卑语的武将姿态出现，晚间私宴又以熟稔汉文化的儒生姿态出现，这收放拿捏之间，很好地完成了对萧詧政权的“恩威并施”，以至于萧詧建立的“后梁”，⑧参吉川忠夫《侯景の乱始末记——南朝贵族社会の命运》（东京：中央公论社，1974年）一书所附《后梁春秋》。后来“死心塌地”的融入了西魏—北周—隋唐的大脉络中。而“《选》学”上的重要疑案之一，即侯景之乱后，至隋萧该之间，其传播途径如何？也与这“胡汉之间”有极大之瓜葛。①童岭：《侯景之乱至隋唐之际〈文选〉学传承推论》，《国学研究》第三十三卷，北京：北京大学出版社，2014年。

（四）

本文的正标题为“在南朝旧都读北朝故籍”，一方面是因为我在南京读书、工作；另一方面是如上文所述，因为研究十六国北朝，应该时刻有一只“南朝之眼”，用东晋南朝的文学史与文化史来对照当时的北中国。

《早期中国中古文献导读》在PartⅠ的“The North and The South”部分，撰写者也明确指出中古时期的南与北已经不仅仅是一个地理概念了。②Wendy Swartz，Robert Ford Campany，Yang Lu，Jessey Choo（eds.），Early Medieval China：A Sourcebook（Columbia University Press，2014）11.

广义的文物、史迹也应该得到关注。比如，日本鸭雄绿斋藏十六国印章中，有一方叫“靳请君”的龙虎印。③菅原石庐编著：《鸭雄绿斋藏中国古玺印精选》，大阪：アートライフ社，2004年，第79页。“靳”也是入塞南匈奴的贵姓之一，刘聪身后匈奴汉国的“靳准之乱”，就是这个姓氏。不过，颇为有趣的是，这样的南匈奴印章，却采用的是非常具有汉印风格的龙虎印。

从狭义的文学进而关注大文化的视角，近代学者如宫崎市定在《大唐帝国：中国の中世》一书中谈及“六镇之乱”，忽然话锋一转，谈及早年的满洲的日本驻军，基本上也是被东京总部视为是一群“钝才组”的下级士官，与六镇鲜卑一样，后期几乎升迁无望。唯一的可能就是挑起战争，并将之扩大。宫崎市定认为，两者不同之处在于，日本军阀的这种矛盾爆发力发生在国外，而北魏的矛盾爆发力则是发生在内部。④宫崎市定：《大唐帝国：中国の中世》，东京：中公文库，1988年，第283页。最近购得《内蒙古自治区长城资源调查报告（北魏长城卷）》，⑤内蒙古自治区文化厅（文物局）、内蒙古自治区文物考古研究所编著：《内蒙古自治区长城资源调查报告（北魏长城卷）》，北京：文物出版社，2014年。翻看其中一幅幅图片，联想到宫崎市定的话，不禁背后一阵冷然。

闲话说了很多，最后，让我们还是将这篇笔谈暂停在“文学”的站上：

与中古历史、文学密切相关的传统评书《兴唐传》十部之最后一部是《锁五龙》，书中的“常胜将军”白袍将——罗成，最后在周西坡被苏定方乱箭射死。幼时读到此，痛恨李建成、李元吉不开潼关城门救罗成，逼死英雄。成年后偶然重翻此书，发现这一系列悲剧的导引，正是因为罗成在阵前敌不过暗套一件护身法宝的北族猛将，欲回潼关而不得入：

身披大叶龙鳞甲，书中暗表，在他这铠甲里边，衬着一层特殊的兽皮。原来罗子都从扬州会回到北地之后，他国内有人献宝，献上一种塞外野兽叫做憨太，憨大的皮经过特殊方法鞣制，披在身上，再罩上铁甲，刀砍枪扎，一般穿不透它。⑥陈荫荣讲述，戴宏森整理：《锁五龙》，北京：中国曲艺出版社，1983年，第163～164页。

可见，如果对于“北族”的秘密武器毫无察觉，继续用对付汉族武将的老方法——哪怕是从不失手的“回马枪”——那肯定也是没有用的。

十六国北朝文学研究，亦然。

童 岭，南京大学文学院副教授。

◎ 本文系国家社科基金青年项目“五胡十国霸史基础文献考证及研究”（项目批准号：15CZW018）的阶段性成果。