奇怪的凶器

【美】希区柯克

———— 不像凶手的凶手 ————

致命的凶器，在房间里随处可见，但令杜瓦特毙命的凶器，在20多年的警察生涯里，我还是第一次见到，这种凶器丑恶得令人发指。

所谓的凶器，实际上是一个人的头骨。它在尸体的旁边摆着，已经碎成几块了，上面还沾染着血迹。依据尸体的严重伤势可以断定，凶手在行凶时，一定是用尽了全身的力气。

命案发生在一间宽敞的书房。皮封面的旧书籍摆满了书架。墙上的装饰物品看起来也非常古老，是墨西哥和中美洲的一些艺术品和手工艺品。房间里阴森森的，让人禁不住竖起汗毛。

“要不是亲眼所见的话，我很难相信，这是真的。”昆比说。

“是的，实在难以想象。”

进入起居室，我们看见了坐在沙发上的克劳德。他的身上沾染了很多血迹，衣服上、手背上全都是血。他40岁左右，整个人看起来唯唯诺诺的，不像是杀人凶手。可是，半小时以前，他打电话投案自首了，声称自己杀死了杜瓦特。

———— 难以启齿的理由 ————

克劳德和杜瓦特，我们都认识。

死者杜瓦特是这座大房子的主人，房子坐落在城中的高级住宅区。他是一个很有名气的人类学家，也很富裕。因为他对早期的哥伦比亚人很有研究，所以他在各个高校的人类学系很受欢迎。这些院系都争相聘请他去演讲或者开座谈会。

克劳德是杜瓦特的秘书，命案发生的时候没有目击证人。“我被愤怒冲昏了头脑，一气之下，就把他打死了。”克劳德对自己的罪行供认不讳。

可他杀人的动机是什么？为什么会使用那样的凶器？这两个问题，我们想不明白。

“你为什么这么做？发生了什么事，克劳德？”我冷静地问道。

“我不是已经说了，杜瓦特是我杀的。一开始，我想过好好筹划一下，让事情看上去像是窃贼干的。可是，那得花费一番心思，我不太擅长这个，不会撒谎。我觉得疲惫极了，无论什么事情，都让我提不起精神。”他用温和、柔顺的语调说道。

“你杀死他，动机是什么？”昆比问。

克劳德迟疑了一下，缓缓地摇了摇头，好像那个理由让他难以启齿。

“你怎么想起了用那个头骨？那个东西是从哪儿弄来的？”我又问。

他没有立即回答，而是闭上双眼。过了一会儿，他开口了：“那个头骨，就放在杜瓦特书桌上。就在我准备动手时，他正好坐在书桌前。”

“什么？你说那个死人头骨，他拿来当书桌摆设？”昆比的声音充满诧异。

“是的，的确如此。他说，来访者看到那个东西以后，那种惊恐的反应让他觉得兴奋。他那种幽默感真的很恐怖，但他解释说，他那样做是为了提醒死亡，因为每个人都会有那么一天，早晚都会死去。”

从克劳德口中我们还得知，他已经跟随杜瓦特8年了。这8年的秘书生涯里，他的工作就是帮助杜瓦特整理资料、起草文章和写信。有时候，他也需要陪同杜瓦特一起去墨西哥和中美洲进行实地考察。

平日里，这座大房子也是他的住所。

6年前，杜瓦特的太太离开了他。之后，他一直独身一人，也没有什么亲戚。于是，我们继续询问克劳德，得知谋杀之前，他根本没有预谋，甚至连争吵都没有发生。

“既然如此，是什么事情，让你如此动怒，想到了杀人？”我问。

他一脸严肃，静坐了一会儿，深深地叹了口气，说道：“源自一个启示。”

——— 别墅里的两具尸体 ———

我和昆比并不催促他，耐心地坐在一旁等着。他继续说道：“昨天下午，一位很有地位的人类学家给我发来一封信，邀请我去为他工作，提供的薪资也比现在好。经过一番思考，我决定接受他的邀请。于是，我将实情告知了杜瓦特，谁知，他一口回绝了，坚决不同意我辞职。他说，万一我不替他做事，不住在他家的话，难免会口风不紧出现纰漏。他一再坚持要我留下，甚至还恐吓说，要是不服从的话，他将会对我不客气。”

“等一下，口风不紧？有什么秘密？”我问。

“是6年前，发生的一件事。”

“一件事？”

静默片刻后，他说：“是杜瓦特太太和情人的死。那个男人是个巡回歌手。命案发生在波利湖，杜瓦特在那里有一栋夏季别墅。”

这回，我们陷入了沉默。后来，僵局被昆比打破了，他诧异地说：“可是，刚才你说他太太是离开了，没有提及死亡。”

“我是这么说的？应该是说了。这个谎言我一直说了6年了。不过，他的太太和情人，死在波利湖是实情。”

“他们的死因是什么？”

“两人都是因为窒息而死。那时候是9月。一个周六的早晨，杜瓦特来了兴致打算去那个别墅小住。那时候，他正在写一本书，他想换个环境有利于激发创作灵感。8点钟的时候，他就独自一人驱车去了。当时，我还有琐事需要处理，一小时后我赶了过去。可是，我到达别墅时，看到了可怕的一幕——在杜瓦特的身旁，躺着两具赤裸的尸体，一具是杜瓦特太太，此刻她应该在南部旅游，另一具是那个巡回歌手。他告诉我，当他到达这里时，屋子里全是瓦斯的味道。就在他打开窗户的时候，发现了那两具陈列的尸体。他跟我解释说这全是意外，这场惨剧全是因为卧室的瓦斯管泄漏。”

“他的话，你信吗？”我问。

“是的，当时我相信了。看到那一幕，我吃惊极了。在我眼中，杜瓦特太太一直是一个好妻子，她年轻漂亮，文雅贤淑。”

“这件事情，杜瓦特是怎么处理的？”

“他显得很镇静。我建议报警，他拒绝了。因为那是一桩丑闻，他不想声张，否则会有损他的名誉和前途。后来，我们依照他建议，自行处理了尸体，就埋在湖边。面对外界，他就声称由于夫妻关系不和，妻子一气之下去了波士顿。结果，一切跟他的料想一致，由于没有亲戚朋友，外加他的显赫地位，所以从没人过问此事。”

“如此说来，这个秘密一直在你心里保存了6年，今天早上才公之于众？”昆比说。

“是的。”

“倘若你真的强行离开，他预备怎么对付你？会谋害你？”

“是的，他会杀了我。”克劳德点了点头，一副疲倦不堪的样子。

到此刻，结果已经很明显了。

———— 隐秘的真相 ————

“其实，杜瓦特太太和她的情人并不是意外致死，那是一场谋杀，是他策划的。”我直接挑明了答案。

“正是这样。他到达别墅的时候，他太太和那个歌手正在床上。他肺都气炸了，自尊心严重受挫。在他眼里，太太罪不可赦，应当立即处以极刑。平时，杜瓦特就是这样的为人。于是，杜瓦特太太和她的情人先被他用拳头击昏，然后，又被他用枕头闷死。做完这些，我正巧赶到了。他编了一个瓦斯泄漏的理由来敷衍我。在那种情形下，假如我不屈服，肯定会跟他们一并去了黄泉。”

“所以你一听到威胁，就再也控制不住自己，把头骨砸向了他？”我说。

“这只是一部分原因。最让我无法忍受的是他的自白。我听完恶心透了，对自己的共同参与憎恶至极。我突然发现自己是那么讨厌他，所以决定让他付出代价。可是，我生性 怯懦，要不是得知他做了另一件事，我也下不了手。”克劳德说。

“快点往下说啊！”昆比有些着急了，插话进去。

克劳德用颤抖的声音说：“就在今天早上，我从他口中得知了一件事，可他为什么要跟我说这些呢？他书桌上的那个头骨，我一直以为是从墨西哥带回来的。谁知不是！实际上，它来自于波利湖边。那居然是他太太的头骨！一听到这个，我气得眼冒金星，随手抓起这个东西向他砸过去。你们很难理解我的心情，因为那一刻，我才明白摆在桌上的那个头骨，居然是我暗恋了多年的那个女人的遗骨！”