APP下载

逃离

2016-12-08李蕤桐

中学语文(学生版) 2016年11期
关键词:蔷薇葵花母亲

李蕤桐

引子

你试过把脑袋贴在窗边的小桌上,在火车肚子里打量这世界吗?

树都发狂似的向上奔跑着,只有你,在不停地向下坠落,坠落……

少年根鸟从无尽坠落的梦中满身冷汗地睁开眼睛,失重感仍掌控着大脑,他一时动弹不得。不知过了多久,恐惧的余韵慢慢消散,他才回过神来,下意识地去摸身下的床单。

湿答答一片。根鸟叹了口气,坐起身来摸索墙上的电灯开关。他没碰到圆形按钮,却触到了一手冰凉黏腻。

根鸟猛地抽回手,甚至不敢去擦手上那令人厌恶的黏液,只是呆呆坐着,大气不敢出。

瞳孔渐渐适应了黑暗。根鸟扭头,看到本应是开关的地方盘踞了一个个蠕动的螺状小壳,耀武扬威地在身后留下一条条亮晶晶的丝带。

是蜗牛。根鸟吐吐舌头,跳下床。

无论现在几点,都注定一夜无眠。

根鸟烦透了南方乡下永远漏水的天气。他生长在北方,假期跟随生病疗养的母亲来到蔷薇谷。这地方,徒有好听的名字,却连半个蔷薇影儿都没见到。

根鸟坐在屋门口的石阶上发呆。空气是蒸过了头的粉块儿,细化温热却好像是凝结的固体,堵得他无法呼吸。还好身下的石阶是冰凉的,切开夏日夜晚潮湿的空气。

根鸟和母亲来自一个永远被笼罩在铅灰色下的城市。有时他怀疑,母亲从桌上一直堆到地下的卷宗是否也一路堆到了天上,这个城市所有人追寻着或失落了的理想都堆在云层上,把这里变成了一个密不透风的瓮。

后来,他有机会俯瞰这个城市的云层。飞机向上,根鸟的视线向下,他感到自己像是一个吊起来的布偶娃娃。他发现仰望时看起来厚重的云,不过是一层层冰碴和水珠凝结起来的薄纱。地面上的车和人早就消失了,当不再被一股力量托举着的时候,他终于见到了天空的本来面目。具有磨砂质感的蓝色轻轻地在穹顶上刷了一层,薄得好似一伸手就能捅穿。他凝视着玻璃后的天空。天空是多么大呵,他想。天空在人的聚落上延展着,在没有人的地方也延展着。人类出现以前就有这抹蓝色,人类消失以后也将继续存在下去。这是再厚的云层也无法遮挡的事实,然而生活在之下的人们却浑然不知。

根鸟抬起头,仰望仿佛在黑色天鹅绒上洒满碎钻的天空。他不禁想問,在这时而厚如瓮盖、时而薄如蝉翼的天空后面,真的藏着一位神吗?他在日夜不停地注视着我们吗?或者说,我们的日日夜夜,年年岁岁,不过是他眼中的一个须臾?

胡思乱想间,一只手搭到了他的肩上,根鸟的肩膀下意识地抽搐了一下,另一只手快一步捂住了他的嘴。

“别叫,是我。”他听到一个细细的声音。他的心脏“砰砰”跳着,一把打开捂在嘴上的手。

是那个女孩。不用借助月光他就能想象到她在笑,蜻蜓眼微微向外翻着。不知为何这个长相奇丑的女孩对他有着异乎寻常的兴趣,从他来到蔷薇谷的第一天就缠着他不放。他还不知道她的名字。

“在想什么?”

根鸟微微偏过头,没有作答。

“我知道你在想什么——上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。”蜻蜓眼女孩自顾自地接下去。“神明一直在看顾我们,不过不是在天上,而是在心里。”

“你知道什么。”被轻易猜中了心中所想,根鸟有些恼怒,说出口的话竟带一股冲人的劲儿。女孩住了嘴,片刻却又不识趣地开了口。

“你为什么晚上不睡觉跑到外面来?”

根鸟随口答道:“失眠了呗。”

“我听过一句诗:‘睡是死的兄弟。”女孩停顿了一下。“你睡不着,说明你离死亡很远。”

竟然知道自己最喜欢的诗人——海子。根鸟心中泛起一阵波澜,语气也柔和了些,“说不定我就在梦中,是做不了梦中梦的。”

“也许吧。对于我来说,蔷薇谷就像一场梦。”

“我是不会梦见在这么恐怖的地方疗养的。”

“那你,想去哪里?”

两人你一言我一语地竟聊至东方泛起鱼肚白。根鸟发觉眼前的这个女孩并没有那么讨厌。于是两人告别,各自向住处走去。

自那夜后,根鸟的失眠愈发严重,一躺到床上,思绪便如箭矢般从四面八方朝他射来,有时在万籁俱寂中他竟能听到蜗牛在墙上爬行的沙沙声。

伴随着失眠的就是白日的萎靡不振,然而母亲恰好与他相反——睡不醒。他几番去母亲房中查看,只见她蜷缩在床上形如胎儿,长长的黑发披散在身后,表情安然,仿佛正在做着美梦。

“不碍事的,许多到这里来的客人都这样。”旅店老板说,“平时压力太大,一下子就释放出来了。”他说放在母亲桌上的饭食每日都在减少,说明她仍在正常饮食,不必担心。

根鸟听此也只好作罢,只是心中那团忧虑的疑云愈来愈重,暗暗期盼这次疗养之旅快点结束。

从母亲房中出来后他想四处转转。蔷薇谷坐落在山林之中,边缘与林地融合在一起。根鸟沿着小路上山,走了许久也未见到铁丝网围起的防护栏。

在猛兽时常出没的林地里,疗养地难道不用为客人的安全负责吗?根鸟转身正欲往回走,却看见蜻蜓眼女孩正站在他来时的路上,笑眯眯地冲他打招呼。

“不必回头呐。蔷薇谷是绝对安全的。”

根鸟心说,她是什么时候跟上来的?口中应道:“那好,我下次再来。”女孩却拉住他,说:“既然都爬上来了,走完吧。”

根鸟不好意思拒绝她,他想起女孩陪他度过的那个失眠之夜。两个人一前一后在狭窄的山道上走着,女孩出人意料地沉默。

“我说——你不觉得奇怪吗?”根鸟率先打破了沉默。

“所有人一到你们这边来,全都睡不醒了什么的。”话一出口,他才发现自己已经默认了女孩是蔷薇谷人。

“你这么说,是把自己排除在外了吗?”

“并不……不过你倒是猜中了,从小我就和大多数人不同,不是鹤立鸡群的那种不同,而是总被排除在外的那种不同。”

“我也感受到了。”女孩眨眨眼,凸出的眼泡使这个动作显得有点滑稽。

“你想逃离那个排斥你的世界吗?”

“无关紧要。正因为参与感没那么强,那个世界对我来说,逃不逃离都无所谓。”

“根鸟果然与别人不同。”

女孩突然叫了他的全名,稍稍惊到了根鸟。不过这女孩一向是神奇的。根鸟看她变魔术似的从口袋中掏出一个信封,封口是用昂贵的火印封好的。“蔷薇谷有一种奇特的花,叫青铜葵花。看到它的第一眼你就能认出来。如果你能找到的话,就拆开这个信封吧。”

火红的日轮从山峰之间沉下去的一刹那,气温下降,在暑气下昏沉的头脑此时变得分外清明。他走出屋子,凝视着暮色中的红瓦顶,突然脑海中滑过一个念头。他返身回屋,在随身携带的旅行包中翻找,返程的车票在哪里?他发现自己根本记不起来是如何和母亲进入蔷薇谷的。

根鸟奔到母亲的房间。母亲仍处于沉沉的睡眠之中,蜷缩成胎儿的姿势。

走廊中传来脚步声。根鸟深呼吸,压下心中狂跳。

来人是老板。

老板说:“小伙子,你这么频繁地打扰你妈妈,这可不好。要让她得到充分的休息。”

根鸟心中暗骂了一声,退出母亲的房间,假意回房。他看到丢在床上那封信,便像看到救命稻草一般扑过去。

火印封得很死,他只好从侧面撕开信封,滑出一张轻飘飘的纸。

根鸟:

你一定还没找到青铜葵花,就打开了信封。想必你也察觉到了,蔷薇谷的怪异之处。这确实是疗养地,不过不存在于现实中。蔷薇谷是你潜意识中的“疗养地”。

你是“蔷薇谷”实验的参与者,也是它的设计者。对于人的潜意识,科学界知之甚少。直到你提出催眠自己的“蔷薇谷”实验。你已经进入这里无数次,可是这一次,你走得太远了。你回到哪里了?你的少年?你的童年?你是否再次见到了因为劳累过度而英年早逝的母亲,完成了和她一起出去旅行的愿望?无论在哪里,回来吧!梦境不是现实,你可以补偿自己,但无法逃避自己。顺着大路往前,一直走,拔下那株青铜葵花,你就能找到返回的路。

破晓

根鸟觉得自己没有走多长时间,灿烂的朝霞便撕破深蓝色倾泻在天空。

他手中攥着刚从泥土中拔出的葵花,花瓣在晨曦中发出微弱的光。是金属冰冷的触感,却没有任何重量,他确信自己是在梦中。

“没有任何夜晚能使我沉睡/没有任何黎明能使我醒来。”不知怎的,他的脑海中突然蹦出一句很久以前读过的,海子的诗。

远方,一列火车不是行驶在铁轨,而是在大地上长长地拉响汽笛。根鸟回头,深深望了一眼,踏上火车。

他并不留恋。

终了

你试过把脑袋贴在窗边的小桌上,在火车肚子里打量这世界吗?

树都倒退着向你致意,只有你,在不停地向上奔跑,奔跑……

[作者学校:新疆乌鲁木齐市第七十中学]

[点 评]《光明日报》文艺部主任、著名评论家彭程:

《逃离》根据大赛的要求,巧妙地嵌入了曹文轩若干作品的书名,根鸟,蜻蜓眼,蔷薇谷,青铜葵花,红瓦,等等,使之成为其中的人名,地名,植物的名字,建筑的样式,它们的搭配自然恰切,合情合理,没有过分的斧凿造作之感。

这种感觉同样也可以作为对这篇作品的整体评价。人物的情感变化,情节的发展演变,都具有一种内在逻辑的合理性,尽管作品有着较为明显的玄幻的、超现实的色彩,但在这样的背景下展开的叙事,由于是以真实的人性作为驱动力的,因此仍然能够让人感受到一种内在的真切之感。文章中根鸟的多愁善感,源于一个少年人對在面前日益扩展开来的生活的诘问,会让从那个年龄走过来的读者有一种切肤之感。

文章结构上的特点就更为抢眼。时间构成了鲜明的叙事脉络,“引子”对应着“终了”,其间是从“夜”到“日”又复归于“夜”的时光流程,最终完结于浮现的“破晓”——在这个时辰,主人公根鸟离开了蔷薇谷,踏上火车,返回城里。对于此地,他并不留恋。

对比,象征……若干修辞方式的运用,旨在表达年轻作者对于生活的理解和探询。与城市的污浊、窒息、单调相比,蔷薇谷无疑是一处美的、自由的天地,象征了生活的理想状态。但作者也清醒地认识到,这样的地方只能是虚幻的,一个人必须要拥有真实的生活。他选择离开蔷薇谷,其实质便是对于并不完善的现实的拥抱。

充沛的想象力,对于节奏感的有效把控,以及颇为老练的语言,使得这篇文章闪耀着一种独特的光彩。当然,还不能指望这个年龄的人会对世界和人生得出清晰准确的认识,但只要他(她)具有这种意识,并且在其引导下不懈前行,便是开启了一扇通往无限可能性的大门。

湖北大学2016级学科语文研究生崔佳丽:

本文作者选取《青铜葵花》《蜻蜓眼》《蔷薇谷》《根鸟》等作品来以此象征花、女孩、疗养地、少年等美好的意象,在满足作文命题要求的同时,营造了一种与现实不同的轻松的意境,形成与现实灰色基调的强烈反差。

小说以“夜—日—夜—破晓”为时间轴,通过递进的叙述方式展现根鸟的思想变化过程。由第一夜困在梦境中的迷茫与不自知到次日意识到所处之处有异样再到次夜开始怀疑探索以及破晓发现真相,这一系列的时间变化也是他心绪的变化。

小作者的描写细腻传神,画面感很强,开头写他从梦中惊醒、恐惧失眠的情景时犹如一帧帧电影镜头一般,真实生动。文章开头引子造成悬念,很好的引起读者兴趣,终了首尾呼应,同时揭示了作者的心境变化,他看这个世界的角度不同了,自然也从悲观坠落的自己变成了希望向上的自己。他从“铅灰色下的城市”里逃脱了,他也不再是“吊起来的布偶娃娃”。

文中很多地方也暗示了母亲的去世,母亲的过劳死让他厌恶这个俗事繁重、密不透风的世界,那些对现实的无力,对繁重城市压力的憎恶都让他想要逃离。对母亲的思念,对现实的无力与不满让他陷入梦境,最后他能怀揣希望勇敢面对现实是文章所想表达的主要思想,在告诫自己的同时也是在与所有因为困难想逃避现实的人的共勉。作者借用海子的诗用以结尾,升华主题,令人饱含期待与热情,言已尽,意犹未了,值得人深思。

猜你喜欢

蔷薇葵花母亲
葵花王冠
蔷薇满架,好眠一夏
葵花之门
葵花 外一首
葵花点穴手
花开恣意是蔷薇
蔷薇白发抄
野蔷薇
送给母亲的贴心好礼